AMOR  Y  RESIGNACION. 


Drama  original  en  tres  actos ,  por  D.  Enrique  Perez  Escrich ,  para  representarse  en  Madrid , 

el  año  de  1857. 


PERSONAS.  ACTORES. 

lar .  Doña  Antonia  Scapa. 

.ría . . .  Doña  Asunción  Scapa. 

RGB . .  Don  Domingo  López. 

berto . .  Don  Antonio  Cdceres. 

La  acción  pasa  el  primer  acto  en  las  cercanías  de  Cá- 
\,  los  otros  dos  en  Madrid.  Año  185... 

ACTO  PRIMERO, 

I  Habitación  que  sirve  de  taller  á  Roberto.  Un  caballete 
pintura,  y  floretes  cruzados  en  la  pared.  Puerta  de  en- 
|: da  al  fondo;  otra  á  la  izquierda  ;á  la  derecha  una 
htana. 

,  ESCENA  PRIMERA. 

María,  saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

‘  i)  I  '  *  *  «.>■»’ 

Pobre  hermana!..  Aun  no  se  ha  despertado.,,  mas  va- 
e  asi.  Se  quedó  dormida  tan  tarde,  y  ha  pasado  una 
oche  tan  agitada  !..  Qué  tendrá?  No  lo  comprendo. 
Ayer,  durante  <1  viage,  ha  estado  triste,  preocupada: 
ualquiera  creería  que  sentía  volver  aquí,  mientras  que 
o...  ( llaman  fuertemente  al  fondo. )  Dios  mió!  Quién 
ama  tan  fuerte?  {va  á  abrir.) 

I  ESCENA  II. 

I  '  Dicha ,  Jorge* 

íil.  ( entra  riendo .)  Amigo,  parece  que  te  has  vuelto 
>rdo !  (  viendo  d  Maria. )  Ah  !  señorita  ,  usted  dis- 
;  ?nse;  crei  encontrar  aquí  á  mi  amigo  Roberto. 

Vli.  Roberto  ha  salido, 
r c .  Tan  temprano? 

I  .  Si,  pero  creo  que  tardará  poco  en  volver, 
a  Si  usted  me  lo  permite,  le  esperaré  un  instante! 

)uién  será  esta  chica?  Y  es  hermosa!) 

Vl|„  (Que  aire  tan  esti año...  Y  cómo  me  mirr.) 
o  Tengo  el  honor  de  hablar  á  la  hermana  de  mi 
□igo? 

h  .  A  la  hermana  !  Si,  cabaliero.  (Al  menos  n  's  dá 
c  nombre. ) 

o  Me  alegro  infinito  de  conocer  á  usted.  Soy  un  an¬ 


tiguo  compañero  de  colegio  de  Roberto,  y  el  mas  lea 
de  sus  amigos. 

Mar.  ( saludando .)  Celebro  infinito... 

Jor.  (Por  quién  soy,  que  si  no  estubiera  en  vísperas  de 
casarme  ,  le  hacia  el  amor  á  la  hermana  de  mi  amigo.) 
Dice  usted  que  volverá  pronto? 

Mar.  Mas  bajo,  por  Dios ,  caballero.  Mi  hermana  está 
en  esa  habitación.;  ha  pasado  una  noche  fatal...  sufre 
mucho...  y  ahora  estaba  descansando... 

Jor.  Hermana!...  Luego  son  ustedes  dos? 

Mar.  Si,  somos  dos. 

Jor.  Usted  será  la  menor? 

Mar.  Si.  (Que  le  importará?) 

Jor.  Y  la  hermanita  mayor,  es  también  tan  linda  como 
usted  ? 

Mar.  Oh!  mucho  mas  que  yo!  (Que  curiosidad!)  Si  us¬ 
ted  gusta  tomar  asiento...  {.le  ofrece  una  silla  •  Jorge 
la  dd  gracias  con  una  sonrisa,  y  sin  dejar  de  mirarla 
fijamente .) 

Jor.  (Mire  usted,  el  picaro,  que  tiene  dos  hermanas  en¬ 
cantadoras...  y  no  me  ha  dicho  nada!) 

Mar.  (Me  mira  aun....  me  dá  miedo. ) 

Jor.  (Es  claro,  me  conoce  y...)  Disimule  usted,  se¬ 
ñorita  ,  si  me  encuentra  usted  ,  atrevido  é  indiscreto. 
Entro  aquí  como  un  loco  ,  y  hago  nn  ruido  capaz  de 
despertar  á  los  siete  durmientes...  pero  me  habia 
acostumbrado  á  encontrar  siempre  solo  á  mi  amigo 
Roberto,  y  sobre  todo,  ignoraba  la  llegada  de  sus  her¬ 
manas,  cuya  existencia  ni  aun  habia  sospechado. 

Mar.  Ah!  Roberto  no  le  ha  dicho  á  usted  nunca... 

Jor.  Jamás!..  Y  eso  es  portarse  mal  conmigo!  Conmigo! 
Su  mejor  amigo,  su  profesor.,. 

Mar.  Su’ profesor !.. 

Jor.  Ya  se  vé!  Esos  floretes...  ( señalando  los  que  hay 
en  la  pared. ) 

Mar.  Le  dá  usted  lección  de.,. 

Jor.  De  armas,  si.  El  me  dá  á  mi  lección  de  moral :  es 
un  cambio  que  hacemos...  Dicela  doctrina,  «enseñar 
al  que  no  sabe.»  y  siguiendo  su  mandato,  nos  ense¬ 
ñamos  mutuamente. 

Mar  -  Lecciones  de  armas. 

Jor.  Si  ,  señorita.  La  educación  de  Roberto,  se  habia 
descuidado  muchísimo  después  de  su  salida  del  cole¬ 
gio  :  tanto  que,  cuando  volví  hace  tres  meses,  el  po¬ 
bre  muchacho,  se  encontraba  incapaz  de  presentarse 
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en  sociedad.  No  tenia  la  menor  nocían  de  los  usos 
del  mundo,  ni  de  las  costumbres  del  buen  tono,  pero 
yo  be  venido  en  ayuda  de  su  inexperiencia :  yo  be 
jurado  pulirle,  formarle...  y  aseguro  á  usted  que,  gra¬ 
cias  á  mis  consejos,  empieza  ya  á  estar  regularmente 
presentable. 

Mar.  Pero  acaso  es  preciso  jugar  las  armas  para  ser  reci¬ 
bido  en  el  mundo? 

Jor.  Oh!  es  indispensable...  Es  deshonroso  no  saber  ba¬ 
tirse;  sobre  todo,  ahora  que  prohibe  rigurosamente  los 
duelos  el  código  penal.  ‘  . 

Mar.  Y  han  hecho  muy  bien  en  prohibirlos. 

Jou.  Gá! . .  Se  engañan,  la  prueba  está  en  que  se  des¬ 
obedece. 

Mar.  Verdad  que... 

Jok.  Ah!  el  fruto  prohibido,  gusta  mucho  aunque  sea 
malo. 

Mar.  ( ingenuamente .)  Gusta  mucho? 

Jor.  Fueses  claro!....  Hija  mia ,  la  prohibición  es  el 
deseo. 

Mar.  No  comprendo.. 

Jor.  Figuraosqueá  un  niño  le  prohíben  tocar  un  jugue¬ 
te  que  despreció  pocos  momentos  antes,  y  solo  por  > 
esa  prohibición,  le  vereis  dar  vueltas  al  rededor  del 
objeto,  hasta  que  al  menor  descuido  de  la  madre  alar¬ 
ga  su  mariccita,  y  lo  esconde  cuidadosamente  debajo  de 
su  blusa.  -c>  r 

Mar.  Y  es  verdad  :  pues  yo  nunca  hubiera  creído..'.  * 
Jor.  Oh!  vos,-  hermosa  niña,  soissin  duda  uri  ángel:  ése 
picaro  de  Roberto,  no  os  habrá  enseñado  nada. 

Mar.  (Quién  será  este  hombre?) 

Jor.  No  olvidéis  este  consejo,  si  queréis  que  un  hombre 
se  pegue  un  tiro  por  vos;  queosastore,  prohibid,  pro¬ 
hibid. 

Mar.  (Diosmio!  Y  Roberto  tiene  á  este  hombre  por 

amigo?) 

Jor.  (Vamos,  qué  es  lo  que  estoy  hablando  á  esta  ni¬ 
ña?)  No  lema  usted  por  su  hermano  ,  señorita,  vá  á 
perder  á  su  profesor. 

Mar.  ( con  alegría.)  Qué,  se  marcha  usted? 

Jor.  Si ,  hija  mia  :  y  se  alegrará  usted  de  ello  á  lo  que 
veo;  mis  lecciones  de  armas  le  disgustan  á  usted  y-.. 
Mar.  No  digo  eso,  pero... 

Jor.  No,  no  lo  dice  usted,  pero  lo  piensa...  Si,  me  voy 
mañana  con  mi  esposa. 

Mar.  Ah!  es  usted  casado? 

Jor.  Aun  no ,  pero  me  falta  muy  poco...  para  eso  jus¬ 
tamente  venia  á  buscar  á  Roberto,  porque  me  prome¬ 
tió  que  seria  de  los  nuestros. 

M  ar.  Cómo!  Es  quizás  boy!.. 

Jor.  Asi  se  ha  decidido...  asi  lo  han  querido.  Todos  mis 
parientes  se  han  coaligado  contra  mi ,  para  unirme 
á...  treinta  mil 'duros,  y  á  la  muger  mas  bonita  de 
Cádiz  ,  después  de  usted  ,  por  supuesto:  y  ya  se  vé! 
tengo  que  resignarme  á  amar  á  mi  futura.  Es  preciso 
hacer  algo  por  la  familia!..  Esta  mañana  se  firman  los 
contratos,  y  esta  noche  será  el  baile  de  boda ;  Rober¬ 
to  debe  asistirl  Volveré  luego  por  él,  porque  ahora... 
ya... 

Mar.  (Gracias  á  Dios!) 

Jor.  Pchs!..  Me  caso...  ya  no  podia  vivir  asi...  es  pre¬ 
ciso  que  vigile  los  preparatorios  de  boda....  que  vuel¬ 
va  visitas  á  los  amigos,  y  quien  los  tiene...  Un  dia  te¬ 
nia  necesidad  de  dinero,  y  no  encontré  un  amigo  que 
me  diese  un  cuarto.  Hoy  que  me  caso  con  una  muger 

bonita  ,  y  millonada  ,  todos  me  ofrecen . Santa 

amistad! 

Mau.  M  as  bajo  ,  se  lo  suplico  á  usted. 

Jor.  Es  verdad...  usted  dispense...  La  hermanila  pade¬ 


ce...  lo  habia  olvidado,  y  no  es  eslraño.  Sabe  uno  lo 
que  se  pesca,  el  dia  que  se  casa?  Yo  ,  que  antes  de 
pensar  en  alistarme  en  ésa  santa  y  pacífica  corporación, 
ya  era  un  loco,  y...  A  los  pies  de  usted,  señorita;  ten¬ 
ga  usted  la  bondad  de  participarle  á  mi  amigo,  que  den¬ 
tro  de  poco  tendrá  et  gusto  de  abrazarle  su  hermano 
de  corazón,  su  maestro  do  armas.  Los  alrededores  de 
esta  quinta  sor»  deliciosos ,  y  voy  mientras  él  llega  á 
pensar  en  los  deberes  del  casado.  ( saluda ,  y  va  se  por  el 
foro.) 

ESCENA  III. 

María  sola. 

Su  maastro  de  armas !  No,  pues  me  parece  que  gana 
muy  poco  cor»  la  amistad  de  uu  hombre  que  se  vana¬ 
gloria  de  dar  lecciones  de  esgrima...  Para  qué  le  ser¬ 
virá  á  un  pintor  tirar  el  florete?  ( mirando  un  cuadro 
que  hay  sobre  el  caballelc.)  Como  ha  adelantado  en 
nuestros  tres  meses  de  ausencia!  Que  talento!  Si ,  es¬ 
toy  segura  que  un  dia  será  un  artista  cé  ebre,  que  su 
nombre  se  pronunciará  con  entusiasmo.  El  no  quiere 
creerlo ,  y  se  enfada  conmigo,  y  me  riñe  cuando  se  lo 
digo.  De  todos  modos  yo  le  quiero  mucho,  tanto  como 
mi  hermana...  Ah!  es  él...  sube  ya  la  escalera...  re¬ 
conozco  sus  pasos...  si...  si,  es  él.  . 

ESCENA  IV. 

María  ,  Roberto. 

Rob.  (entrando.)  El  mismo!..  Adiós,  María. 

Mar.  Adiós...  Qué  dichosa  soy  en  volverle  á  ver  ! 

Rob.  Pues  y  yo!  Yo  me  vuelvo  loco  de  alegría! 

Mar.  Si ,  ya  se  conoce  !  No  vienes  á  abrazarme  como  lo 
hacías  otras  veces. 

Rob.  Ah  !  si ,  si,  me  acuerdo,  me  acuerdo  mucho,  pero 
ahora... 

Mar.  Ahora  qué!  ,  ,  .  <  ;  •  *>b 

Rob.  Ahora,  ya  no  eres  una  niña,  María. 

Mar.  Ah!  y  se  abraza  solamente  á  las  niñas?  ^ 

Rob.  Vamos,  María.  ( sonriendo .) 

Mar.  Y  sobre  todo  ,  cuando  es  un  deber  para  nosotras 
amarte,  obedecerle. 

Rob.  Un  deber!  Quieres  (filarte? 

Mar.  En  fin,  cuando  nuestro  reconocimiento... 

Rob.  No  hablemos  de  eso. 

Mar.  Nosotras  le  lo  debemos  todo...  tu  nos  has  edu¬ 
cado... 

Rob.  No  he  sido  yo,  fué  mi  madrp. 

Mar.  Tu  buena  madre!  Ah!  Nosotras  no  la  olvidaremos 
nunca.  Nos  quería  como  á  sus  bijas...  pero  tampoco 
podremos  olvidarle  á  ti,  Roberto,  que  nos  Cogiste  de 
la  mano  el  dia  en  que  nos  quedamos  huérfanas...  que 
nos  tragiste  á  tu  casa,  donde  tu  madre  nos  recibió  con 
los  brazos  abiertos ,  y  que  tú  solo  has  atendido  á 
nuestra  subsistencia ,  sin  otro  recurso  que  tu  ta¬ 
lento. 

Rob.  Mi  talento!  Bá!  El  caso  es  que  no  le  tengo.  Maria, 
las  obras  hijas  del  génio,  llevan  un  sello  especial,  impe¬ 
recedero;  las  mias  solo  vivirán  lo  que  vive  la  luz  de  un 
fósforo.  Yo  no  tengo  genio. 

Mar.  Si  que  le  tienes. 

Rob.  No. 

Mar.  Pues  yo  te  digo  que  si. 

Rob.  Y  yo  te  digo  que  no. 

Mar.  Puede  ser  que  lo  sepa  yo  mejor  que  tú. 

Rob.  Bien,  en  ese  caso  ,  lo  poco  que  sé,  lo  poco  que  val¬ 
go,  os  lo  debo  á  vosotras,  únicos  maestros  en  la  espi¬ 
nosa  carrera  que  con  tanta  fé  be  emprendido.  Muchas 
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veces,  en  los  momentos  de  desaliento ,  cuando  solo, 
sin  mas  testigos  que  mis  lágrimas,  y  los  latidos  de  mi 
corazón,  la  incertidumbre  me  devoraba  ,  veníais  vos¬ 
otras  ,  pobres  huérfanas,  solas  en  el  mundo  como  yo, 
y  leia  en  vuestras  dulces  sonrisas  esta  palabra  :  «ade¬ 
lante,  Roberto.»  Entonces  me  lanzaba  á  trabajar  con 
un  entusiasmo  ,  con  una  fé  ,  que  vencía  todos  los  es¬ 
collos  que  presenta  el  arle  al  principiante.  Lo  que  soy 
os  lo  debo  á  vosotras.  Oh!  no  tendria  vo  un  verdadero 
corazón  de  artista,  sino  os  pagase  lo  que  os  debo.  No 
me  falta  fuerza  de  voluntad  para  contrarestar  los  vai¬ 
venes  del  mundo...  Diosquiera  que  pueda  pagaros  la 
deuda  por  completo! 

Mar.  Eso  es!  Cualquiera  que  te  oiga,  creerá  que  no  te¬ 
nemos  que  agradecerte  nada. 

Rob.  Rien,  bien;  no  hablemos  mas  de  eso. 

Mar.  Si  por  mas  que  digas  ,  nosotras  sabemos  muy  bien 
que  no  tenemos  en  el  inundo  á  nadie  masque  á  ti.  Y 
sino,  acuérdale  cuando  nos  dejastes  ir  por  tres  meses 
á  conocer  aquellos  parientes  desconocidos  que  no  se 
acordaban  de  nosotras,  que  nos  recibieron  con  frial¬ 
dad  ,  y  que  concluyeron  por  echarnos  á  la  calle...  lo 
mismo  que  á  la  señora  de  Rivera  que  nos  acompañó  en 
el  viage.  . 

Rob.  V  en  verdad  que  hicisteis  bien,  porque  el  tiempo 
empezaba  á  parcccrme  terriblemente  largo  sin  vosotras. 

Mar.  Si,  tú  dices  esto  ahora,  porque  nos  ves  como  otras 
veces ,  sin  otro  apoyo  que  tu  generosidad  ;  porque  le 
ves  obligado  á  volvernos  á  recibir  en  tu  casa. 

Rob.  Vo  obligado!  Por  Dios,  María... 

Mar.  Si  es  la  pura  verdad!  Tú  no  nos  abrazas  porque  ya 
no  sumos  niñas...  como  si  una  pudiera  impedirse  el 
crecer  !..  V  me  lo  dices  á  mi ,  Roberto  ,  á  tu  pequeña 
María,  «á  quien  has  hecho  jugar  sobre  tus  rodillas;  y 
me  lo  dices  con  el  tono  serio  que  usabas  cuando  des¬ 
garraba  mis  libros  ó  emborronaba  mis  planas  de  es¬ 
critura. 

Rob.  (riendo.)  Vamos,  no  le  enfades,  te  hablaré  como 
tu  quieras,  (la  abraza.) 

Mar.  Gracias  á  Dios. 

Rob.  V  te  abrazaré  como  otras  veces...  si ,  tu  eres  aun 
una  niña...  al  paso  que  Pilar... 

Mar.  Me  gusta,  y  solo  tiene  dos  años  mas  que  yo... 

Rob.  Bien,  si,  es  casi  lo  misrpo,  pero  Pdar  es  mas  jui¬ 
ciosa. 

Mar.  Pues  qué,  no  lo  soy  yo? 

Rob.  Ella  es  ya  una  muger... 

Mar.  Pues  qué  soy  yo  entonces? 

ÍRob.  ( impaciente .)  Mire,  por  todas  estas  razones,  he 
conocido ,  que  debíamos  separarnos  después  de  la 
muerte  de  mi  pobre  madre...  al  menos  por  algún 

tiempo...  Va  ves,  tu  puedes  comprender _ 

i  Mar.  Nada  absolutamente.  Lo  que  yo  comprendo  es,  que 
nos  quieres  no  nos  que  antes, 
í  Rob.  Al  contrario,  >o  os  amo  siempre  mucho...  osamo 
demasiado...  no  á  ti,  hermana  mia. 

Mar.  Muchas  gracias. 

Rob-  Yo  conocía  que  entre  ella  y  yo ,  los  nombres  de 
hermano  y  hermana  ,  se  nos  hacían  cada  dia  mas  im¬ 
posibles... 

Mar.  Por  qué? 

Rob.  Porque  yo  la  amo  de  otro  modo. 

Mar.  De  otro  modo  !  Pues  cómo  la  amas  entonces? 
Rob.  Cómo!  Cómo!..  Qué  pregunta  !  Tu  quieres  siempre 
que  te  se  diga  todo. 

Mar.  Es  natural...  por  saberlo. 

Rob.  Que  cómo  la  amo!..  Mira,  yo  esperimento  una 
mezcla  de  dolor  y  bienestar  cuando  me  encuentro  á 
su  lado. 
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Mar.  (Como  yo  cerca  de  él!) 

Rob.  V  o  pienso  en  ella  todo  el  dia  ,  y  algunas  veces  se 
me  presenta  su  imagen  en  sueños  durante  la  noche. 

Mar.  (Como  á  mi...) 

Rob.  En  fin,  yo  pasaría  mi  vida  entera  á  su  lado  ,  vién¬ 
dola,  escuchándola. 

Mar.  (Como  yo!) 

Rob.  V  embebido  entretanto  en  esta  dulce  esperanza, 
en  esta  dicha  ,  esperimento  algunas  veces  un  senti¬ 
miento  de  tristeza,  una  turbación  que  tú  no  puedes 
concebir,  mi  querida  María. 

Mar.  Quién  sabe  !  Pensando  mucho  ,  puede  que  llegara 
á  comprender... 

Rob.  No  es  necesario :  yo  he  concluido  por  darme  cuenta 
de  mi  sentimiento. 

Mar.  Ah!  V  es  quizás  una  amistad  fraternal? 

Rob.  No,  es  amor. 

Mar.  Amor!  (Ah!  si.  Dios  mió,  lo  que  yo  siento  es  amor 
también.) 

Rob.  Qué  dices?.,  (quiere  cogerla  una  mano,  que  ella 
relirapor  un  movimiento  involuntario.)  Tú  me  rechazas 
ahora...  rehúsas  darme  la  mano? 

Mar.  No,  no,  Roberto...  (acercándose,  pero  dudando.) 
V  por  amar  de  ese  modo  á  Pilar  ,  te  alejas  de  nos¬ 
otras? 

Rob.  Era  por  eso. 

Mar.  V  cuando  se  ama ,  no  hoy  un  medio  para  vivir 
juntos? 

Rob.  Si  tal,  hay  un  medio. 

Mar.  Y  cuál  es? 

Roa.  Va  se  lo  dije  á  Pilar,  la  víspera  de  vuestra  parti¬ 
da...  y  voy  á  repetírselo  ahora...  ante  ti. 

Mar.  Ante  mi!  Tanto  mejor!  Eso  quizás  la  consolará... 
mi  pobre  hermana  está  tan  triste. 

Rob.  Triste!..  V  por  qué? 

Mar.  Vo  no  sé... 

Rob.  Cómo...  tú  que  eres'  tan  curiosa... 

Mar.  Vo  he  hecho  loque  he  podido...  pero  no  ha  queri¬ 
do  decirme  nada. 

Rob.  Calíate!..  Aquí  viene...  qué  pálida  está  ! 

Mar.  No  nos  ha  visto. 

ESCENA  V. 

Dichos ,  Pilar,  que  entra  por  la  derecha  como  presa 

de  una  pesadilla  ,  y  se  sienta  sin  ver  á  los  otros  perso - 

nages. 

Pil.  Siempre...  siempre  este  pensamiento...  concluirá 
por  matarme....  Bien!  Que  sea  cuanto  antes....  si, 
quiero  morir. 

Rob.  Morir  ! 

Mar.  Pilar  ! 

Pil.  ( levantándose ,  y  dando  un  grito  de  sorpresa.)  Ah!. 
María,  Roberto...  estabais  aquí?  Me  habéis  oido? 

Rob.  Si,  he  oído  lo  que  de  ningún  modo  quisiera  creer, 
Pilar. 

Mar.  Ni  yo  tampoco  ,  y  sin  embargo  ,  sufro  como  si  lo 
creyese. 

Rob.  Tú,  en  la  primavera  de  tu  vida...  dejar  de  vivir.... 
y  por  qué? 

Mar.  No  tienes  ya  á  nadie  en  el  mundo? 

Pil.  (cogiéndoles  á  ambos  las  manos.)  Perdonadme,  si 
me  olvidaba  de  vosotros,  mis  únicos,  mis  verdaderos 
amigos.  Me  olvidaba  de  que  mi  muerte  destruiría  la 
dicha  de  vuestra  existencia.  Oh  !  si  no  fuera  por  es¬ 
to....  la  vida  me  es  insoportable...  y  quisiera  de  una 
vez... 

Rob.  Todavía...  (Dios  mió!  Morirán  mis  esperanzas?) 

Mar.  Hermana  mia! 
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Pil.  Quizás  seria  ese  el  único  modo  de  libertarme  de  esa  j  Mar.  Si,  Roberto;  que  quería  recordarte  lo  que  te  dijo 
visión  terrible  que  hace  tanto  tiempo  me  persigue...  I  el  dia  antes  de  nuestra  partida,  y  lo  que  yo  deseo  con 
Sin  embargo  ,  ahora...  cuando  te  estrecho  entre  mis  I  ansiedad  escuchar, 
brazos,  mi  querida  hermana...  cuando  siento  mi  mano  I  Pil.  Lo  que  me  digiste... 

entre  las  tuyas,  Roberto...  quiero  reir  con  vosotros  y  I  Rob.  Si  ,  un  deseo  de  mi  madre...  la  promesa  que  am- 
éntregarme  por  completo  á  la  dicha  de  volver  á  verte;  J  bos  nos  hicimos  el  dia  en  que  puso  en  tus  dedos  el 
pero,  me  es  imposible...  no  puedo...  yo  sufro!...  yo  j  anillo...  Acaso  lo  has  olvidado? 
tiemblo!.,  porque  él  está  ahi...  aun  está  !..  Siempre,  1  Pil.  Oh!  no,  cómo  pudiera  olvidarlo!  Ese  deseo,  su  pos- 

siempre...  Roberto...  defiéndeme,  (se  arroja  asustada  ¡  trera  esperanza  poF  el  porvenir  de  sus  hijos .  Dios 

en  brazos  de  Roberto.)  I  permitirá  que  pueda  cumplírtelo  algún  dia. 

Mar.  Pobre  Pilar!  I  Mar.  Un  dia  muy  cercano,  no  es  esto? 


Rob.  Vuelve  en  ti ;  por  Dios  te  lo  suplico . y  que  yo 

sepa  al  menos  el  motivo  de  tu  tristeza  y  de  tu  te¬ 
mor. 

Pil.  El  motivo! 

Rob.  Si,  quiero  saberlo. 

Mar.  Y  yo  también. 

Rob.  Qué  ,  te  negarías?..  Tendrías  acaso  secretos  para 
nosotros? 

Mar.  Para  tu  hermana? 

Rob.  Para  el  amigo  de  tu  padre...  de  un  padre  á  quien 
juraste  creerme  siempre...  y  obedecerme  como  á  él 
mismo? 

Pil.  No  ,  Roberto  ,  yo  cumpliré  mi  palabra  ,  y  para  vo¬ 
sotros  no  tendré  jamás  secretos...  Quizás  de  este  mo¬ 
do,  contándoos  lo  que  causa  mi  temor,  lograré  arran¬ 
car  de  mi  imaginación  ese  fantasma  ,  y  triunfaré  en 
íin  de  mi  debilidad...  Te  acuerdas,  hermana  mia  ,  de 
aquel  incendio,  donde  yo  crei  morir,  y  que  ocurrió  la 
tarde  misma  que  llegamos  á  la  alquería  de  nuestro 
tio?.. 

Mar.  Ah!  bien  que  me  acuerdo... 

Pil»  Yo  me  encontraba  sola  en  mi  habitación  sin  poder 
salir  ,  porque  las  llamas  me  cerraban  el  paso;  crei  lle¬ 
gada  mi  última  hora  ,  y  rae  desmayé.  Al  recobrar  la 
razón  ,  me  hallaba  en  un  sitio  apartado  del  jardín, 
donde  me  había  depositado  un  salvador  desconocido. 
El  resplandor  pálido  del  incendio  llegaba  hasta  á  mi, 
á  través  de  las  hojas  de  los  árboles...  en  mi  aturdi¬ 
miento  ,  y  deseando  salir  de  aquel  estado ,  levanté  la 
cabeza... 

Rob.  ( con  afan.)  Y  qué? 

Pil.  De  pié...  á  mi  lado...  vi  á  un  hombre,  los  ojos  fijos 
en  mi...  y  cruzados  los  brazos,  sonriendo  de  una  ma¬ 
nera  infernal.  La  sangre  se  heló  en  mis  venas.  Ah!.. 
Desde  entonces  le  veo  por  todas  parles...  si,  le  veo... 
le  veo  inmóvil  como  una  estatua...  aun  resuena  eu  mis 
oidos  su  horrible  carcajada! 

Rob.  Acaba  por  favor! 

Pil.  Repuesta  de  mi  asombro,  pido  socorro;  pero  el  mi¬ 
serable,  desapareciendo  entre  los  árboles,  me  contes¬ 
tó:  «Ahora  es  larde,  bella  joven.» 

Rob.  Miserable! 

Pil.  Entonces  eché  de  ver  que  el  anillo  que  rae  habías 
dado  la  víspera  de  mi  marcha,  aquella  prenda  querida 
y  santa  de  nuestro  cariño  y  de  mi  juramento...  ya  no 
la  tenia...  me  lo  había  robado. 

Rob.  El  anillo  de  mi  madre! 

MaR.  Pobre  hermana  mia! 

Pil.  Desde  ese  dia,  me  es  imposible  vencer  mi  tristeza; 
la  vida  me  es  odiosa  ;  me  parece  que  no  soy  dueña  de 
mi  misma...  que  soy  victima  de  ese  génio  maléfico! 

Mar.  Pilar! 

Pil.  Es  una  locura,  no  es  verdad?  Es  un  horrible  acceso 

de  demencia .  pero  tengo  miedo .  tengo  miedo 

siempre  que  me  hallo  sola. 

Mar.  Miedo...  de  qué?..  De  un  sueño? 

Rob.  (El  anillo  de  mi  madre!) 

Pil.  Un  sueño...  si...  una  realidad  espantosa,  Roberto. 


Pil.  Quién  sabe...  en  este  momento  me  hallo  tan  con¬ 
movida .  ni  tu  cariño  ,  ni  la  cándida  sonrisa  de  mi 

hermana  ,  han  podido  volver  á  mi  alma  la  tranquili¬ 
dad...  y  ahora  quisiera  implorar  el  auxilio... 

Rob.  De  quién? 

Pil.  De  aquel  en  quien  tu  madre  me  ha  aconsejado  siem¬ 
pre  tener  confianza,  y  á  quien  mas  de  una  vez  hemos 
rogado  juntas  por  ti,  Roberto. 

Rob.  Entiendo.  Vé,  Pilar. 

Mar.  Y  yo  también. 

Pil.  Al  pié  de  sus  altares  volveré  á  encontrar  el  valor  y 
la  confianza.  Después  hablaremos  del  proyecto  de  tu 
madre. 

Rob.  Hasta  después  ..  y  vuelve  pronto,  por  Dios. 

Pil.  Si,  ven,  hermana  mia.  Adiós,  hasta  luego. 

Rob.  Adiós.  ( vansepor  el  fondo  Pilar  y  María.) 

ESCENA  VI. 

Roberto,  solo. 

Con  qué  impaciencia  voy  á  esperar  su  vuelta  !  Ahora 
me  creo  con  valor.  Al  oir  á  María  ,  he  arrojado  lejos 
de  mi  las  funestas  ideas  que  abrigaba  con  la  tristeza 
de  Pilar,  y  el  recuerdo  de  mi  madre...  Si,  quiero  en¬ 
tregarme  á  la  esperanza.  Hasta  luego,  me  ha  dicho... 
si;  pero  hasta  luego  es  muy  tarde.  Qué  haré  para  ma¬ 
lar  el  tiempo  mientras  las  espero?  Qué?  Ira  bajar.  Pro¬ 
bemos.  ( loma  el  pincel  y  la  paleta  ,  que  luego  arroja.) 
Imposible!  Mi  pensamiento  está  á  cien  leguas  de  esta 
tela.  Cuando  me  case,  Pilar  estará  aqui  siempre,  aqui 
conmigo .  Ella  con  sus  dulces  miradas,  me  inspira¬ 

rá;  me  dará  valor.  Oh!  Entonces  haré  yo  obras  maes¬ 
tras.  (llaman.)  Adelaqte. 

ESCENA  VIL 

Roberto,  Jorge. 

Jor.  (que  entra  muy  alegre.)  Gracias  á  Dios  que  te  en¬ 
cuentro,  querido.  Adiós. 

Rob.  Adiós,  Jorge,  (se  estrechan  las  manos.)  A  tiem¬ 
po  llegas,  porque  se  me  hacia  el  tiempo  pesadísimo. 

Jor.  Qué,  le  fastidiabas  acaso? 

Rob.  No,  es  que  espero... 

Jor.  A  alguna  muger? 

Rob.  Lo  has  adivinado. 

Jo».  Ah  picaro  !  Alguna  linda  cliente  que,  á  fuerza  de 
darte  sus  mas  dulces  miradas  á  copiar,  habrá  conclui¬ 
do  por  tornar  su  papel  por  lo  serio. 

Rob.  Te  equivocas. 

Jor.  Bá  !  Crees  que  yo  no  conozco  todos  los  recursos  de 
la  pintura?  Arte  divino,  al  cual  profeso  el  mas  entra¬ 
ñable  cariño...  porque  yo  también  pintarrajeo  algo... 
y  sabe  Dios  cuántos  retratos  he  comenzado  en  ini 
vida. 

Rob.  Sin  acabar  ninguno. 

Jor.  Asi  sucedía.  Por  lo  regular,  tronaba  con  el  original 
antes  de  haber  acabado  la  c  > pia . 

Rob.  Bravo! 
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Jon.  Pero...  oye,  chico;  esa  muger  que  tú  esperas ,  es  al¬ 
gún  trapillo?,. 

Rob.  Calla,  calla  por  Dios,  Jorge. 

Joa.  Oh!  dispensa.  Me  olvidaba  de  que  desde  ayer  lar¬ 
de  estás  entregado  enteramente  á  los  goces  de  la  fa¬ 
milia.  Apostaría  á  que  aguardas  á  una  de  tus  her¬ 
manas. 

Rob.  Mis  hermanas! 

Jou.  Si,  si ;  hace  poco  me  ha  recibido  aqui  mismo  una 
joven  encantadora...  la  menor,  según  me  Ira  dicho.... 
La  otra  estaba  durmiendo,  y  quién  sabe  !  puede  que 
aun  esté  descansando,  y  yo... 

Rob.  No...  ha  salido  y  la  espero. 

Jor.  Ah!  Es  á  esa  á  la  que  tu  aguardas? —  Pues  quiero 
quedarme  contigo.  Me  presentarás,  eh?  Yo  te  quiero 
á  ti  demasiado,  para  no  querer  á  tu  familia. 

Rob.  (Mi  familia...  El  cree...) 

Jor.  V  al  mismo  tiempo  esperaremos  aqui  á  los  amigos 
que  he  citado,  para  que  vayamos  todos  á  celebrar  mi 
última  cena  de  soltero. 

Rob.  Conque  es  decir,  que  decididamente  te  casas?..  Por 
fin  renunciarás  á  esa  vida  de  disipación  y  de  locura... 
Oh!  gracias  á  Dios,  que  vas  á  entrar  en  la  senda  del 
deber,  calavera. 

Jor.  Magnífico!  Está  bien  ,  soberbio  ,  sublime...  conti¬ 
núa,  continúa.  ( descuelga  los  floretes.) 

Rob.  Qué  haces? 

Jor.  Nada  ,  sigue.  Tú  me  das  mi  lección  de  moral ,  yo 
te  voy  á  dar  una  lección  de  esgrima...  la  última.  En 
guardia. 

Rob.  Hombre,  repara  que  has  cogido  los  floretes  que  no 
tienen  boton. 

Jor.  ( cogiendo  los  otros.)  Es  verdad. 

Rob.  Calavera,  querías  pasarme,  eh? 

Jor.  Toda  mi  vida  Horaria  esa  imprudencia .  En 

guardia! 

Rob.  Venga. 

Jor.  Ríen...  Vuelve  esa  mano...  la  punta  á  la  altura  del 
ojo....  mas  soltura...  y  cuidado  con  los  quites.  Pero, 
cúbrele,  desgraciado...  ( lirandoun  golpe.)  Ves,  te  en¬ 
sartaría  al  primer  golpe. 

Rob.  Es  verdad,  me  has  locado.  ( deja  el  florete.) 

Jor.  Y  de  muerte,  querido,  (lo  deja  también.) 

Rob.  Pues  lo  sentiría  ;  no  tengo  hecho  mi  testamento. 

Jor.  Ni  yo  tampoco. 

Rob.  Pues  qué,  piensas  morirte? 

Jor.  No;  pero  pienso  casarme,  que  es  poco  menos. 

Roo,  Siempre  el  mismo. 

Jor.  Qué  es  el  matrimonio?  Una  muerte  anticipada  ,  ó 
al  menos  un  paso  para  la  otra  vida.  No  tiene ,  pues, 
nada  de  estraño  que  estando  uno  en  vísperas  de  casar¬ 
se  ,  ó  sea  suicidarse  moralmente,  piense  en  arreglar 
sus  papeles.  Amigo  Roberto,  es  preciso  hacer  una  des¬ 
pedida,  uria  restitución  á  mis  bellas  abandonadas,  y  he 
pensado  en  ti. 

Rob.  En  mi! 

Jou.  Si;  nadie  conoce  mejor  que  tú  la  historia  de  mi  vi¬ 
da.  Hé  aqui  los  artículos:  (saca  unos  papeles.)  Adiós, 
prendas  adoradas :  ai  separarme  de  vosotras  ,  que  por 
espacio  de  ocho  años  habéis  embellecido  mis  ratos  de 
ocio,  siento  un  vacío  en  el  corazón  que  me  entristece... 
y  sino  lloro,  es  porque  las  lágrimas  han  sido  siempre 
género  de  contrabando  para  mis  ojos.  Adiós,  prendas 
de  amor  ,  adiós.  Sé  que  soy  un  ingrato  ,  lo  conozco; 
pero  asi  es  el  mundo.  Mañana  parto  para  Italia  con  mi 
muger  y  si  os  llevara  conmigo,  el  remordimiento  no 
me  dejaría  gozar  con  tranquilidad  de  las  talegas  de  mi 
costilla. 

Rob.  Qué  tarambana! 


Jou.  Al  contrario  ,  me  voy  haciendo  hombre  de  peso; 
pues  hoy  me  despido  de  la  vida  de  soltero.  Ya  era  ho¬ 
ra  ,  pues  ,  desde  que  se  ha  divulgado  por  Cádiz  mi 
casamiento,  que  me  veo  asediado  por  todas  partes.  Las 
reclamaciones  son  justas.  He  tomado  tantas  cosas  á 
cuenta  de  mi  mano  ,  que  ahora  llueven  las  acreedoras 
que  es  una  bendición...  Ja!  ja!  ja!  Aqui  están  los  cré¬ 
ditos;  tú  te  encargas  de  arreglarlo  del  modo  mejor. 

Rob.  Quieres  burlarte? 

Jou.  De  ningún  modo.  Número  l.°  El  retrato  de  la  du¬ 
quesa  de  la  Rambla.  Era  bonita!..  Oh!  Si  duran  mas 
nuestras  relaciones,  se  queda  pobre  de  solemnidad.  A 
lo  mejor,  por  si  has  mirado  á  fulana...  pam  !  vestido  ó 
espejo  hecho  pedazos.  Ja!  ja!  Toma,  toma,  pues  si  la 
miro  mucho ,  soy  capaz  de  pedirla  perdón.  Dila  que 
yo  siempre  la  consagraré  un  sitio  en  mi  memoria. 

Rob.  Pero,  en  fin...  loque  quieras,  (lo  toma.) 

Jou.  Número  2.°  Una  petaca  de  terciopelo.  Esta  es  de 
doña  Ramona,  la  muger  del  agente...  pero  tú  la  debes 
conocer... 

Rob.  No  recuerdo... 

Jor.  Si,  hombre;  aquella  que  tenia  siempre  la  punta  de 
la  nariz  colorada. 

Rob.  Ah!  si,  si. 

Jor,  A  esta  la  dices,  que  como  me  la  dio  se  la  devuelvo, 
pero  que  la  prometo  que  siempre  que  coma  guindas, 
me  acordaré  de  ella. 

Rob.  Eso  no  lo  digo. 

JoR.  Número  3.°  Aqui  hay  dos  objetos  juntos ,  una  za¬ 
patilla  de  seda  y  unos  gemelos. 

Rob.  A  ver? 

Jor.  De  quién  será,  de  quién?..  Ah!  si,  los  gemelos  de 
la  viuda  del  coronel,  y  la  zapatilla  de  Denisa  la  baila¬ 
rina.  Estas  prendas  me  recuerdan  un  escándalo. 

Rob.  Un  escándalo! 

Jor.  Si;  figúrate  que  la  viuda  estaba  celosa  de  la  baila¬ 
rina,  y  una  noche  se  me  ocurre  tirarle  desde  un  palco 
un  ramo  de  flores...  Aqui  fué  Troya  !  La  tal  coronela 
estaba  en  un  palco  de  proscenio ,  y  sacando  todo  el 
cuerpo,  pum!  lanza  con  todas  sus  fuerzas  los  gemelos, 
los  cuales  dieron  de  lleno  en  la  cara  de  la  pobre  De¬ 
nisa,  que  cayó  en  medio  de  la  escena  sin  sentido. 

Rob.  Qué  barbaridad! 

Jor.  Ay,  Roberto!  Los  celos  son  la  enfermedad  que 
mas  se  aproxima  á  la  estupidez,  á  la  barbarie.  Una 
muger  celosa  ,  es  capaz  de  todo.  Número  4.°  Estas 
cartas  son  de  Brígida  ,  ya  la  conoces  ;  las  auras ,  los 
perfumes,  las  flores  ,  el  gorgeo  de  los  pájaros  ,  la  so¬ 
ledad  del  campo,  y  oir  mi  voz  mezclada  con  el  arrullo 
de  la  tórtola,  era  toda  su  ambición.  Mira,  chico,  si  te 
gustan  las  mugeres  románticas  ,  te  la  recomiendo. 
Hazle  el  amor  á  Brígida. 

Rub.  Yo? 

Jou.  Y  por  qué  no?  Las  mugeres  románticas  son  las  mas 
baratas.  Con  una  mirada  á  lo  carnero  degollado,  un 
suspiro  y  alguna  raíz  de  árbol  olorosa ,  les  basta  para 
ser  feliz. 

Rob.  Ja!  ja! 

Jor.  Créeme,  Roberto;  nunca  busques  á  una  muger  po¬ 
sitiva,  porque  esa  no  se  contenta  con  nada.  Suele  tener 
un  apetito!  Ah  !  Este  camafeo  que  representa  dos  pá¬ 
jaros  rodeados  por  una  cadena  de  (lores,  emblema  mi¬ 
tológico  que  no  existe  en  la  fábula  ,  es  de  Juanita  la 
hija  del  boticario.  Esta  flor  ajada,  de  Rosario,  etc., 
etc.  Todos  tienen  su  carpeta  y  el  nombre  de  su  due¬ 
ño;  recibe,  pues,  amigo  mió,  estos  objetos  que  adoro, 
que  aborrezco.  Adiós,  locura  de  mi  juventud.  Adiós 
para  siempre,  terribles  recuerdos,  quizás  mi  felicidad, 
quizás  mi  desgracia;  yo  os  deposito  en  manos  de  Ro- 
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berto,  joven  inmaculado,  que  os  volverá  á  vuestras 
dueñas  ;  dejad  ,  pues  ,  que  os  abraze  al  separarme  de 
vosotros.  Ay  !  para  siempre  adiós,  loma  ,  chico,  no 
me  quiero  acordar  mas  de  ellos. 

Rob.  Y  es  á  esto  á  lo  que  llamas  tu  testamento? 

Job.  Sin  duda;  el  testamento  de  un  soltero  es  un  adiós á 
sus  amores. 

Rob.  Sabes,  amigo,  que  hay  para  completar  un  museo,  y 
que  la  misión  de  que  me  encargas  es  bastante  can¬ 
sada? 

Job.  La  amistad  se  mide  según  la  grandeza  del  sacri¬ 
ficio. 

Rob.  En  fin,  es  esto  todo? 

Jor.  Todo  absolutamente.  ( asallado  de  una  idea.)  Mien¬ 
to,  aun  queda  un  objeto... 

Rob.  Ya  decía  yo... 

Jor.  Es  mi  última  locura...  pero  lo  que  es  de  esta  pren¬ 
da,  es  imposible  la  restitución...  Ignoro  dónde  vive,  la 
condición  y  aun  el  nombre  de  la  persona  á  que  perte¬ 
nece. 

Rob.  De  veras? 

Jor.  Es  una  aventura  que  tiene  de  fecha  unos  tres  me-r 
ses  poco  mas  ó  menos.  Ya  sabes  que  cuando  volvía  de 
mi  último  viage,  según  te  escribí ,  tenia  una  ansiedad 
indecible  por  llegar  pronto  á  Cádiz.  Corriamos  una  tar¬ 
de...  el  postilion  azotaba  los  caballos...  cuando  de  re¬ 
pente,  á  la  derecha  del  camino  ,  veo  una  alquería  de¬ 
vorada  por  las  llamas. 

Rob.  Un  incendio? 

Jor.  Me  lanzo  del  coche  ,  llego  al  lugar  de  la  desgra¬ 
cia  ,  y  me  aproximo  á  una  habitación  apartada  de  la 
alqueria...  Las  gentes  del  pais  estaban  al  otro  lado 
ocupadas  en  combatir  el  progreso  de  las  llamas...  Iba 
á  dirigirme  hacia  ellos  ,  cuando  veo  aparecer  en  una 
ventana,  una  muger  que  retrocede,  y  cae  sin  sentido 
entre  un  torbellino  de  humo  y  de  fuego...  escalo  la 
ventana,  la  cojo  en  mis  brazos,  la  conduzco  desmaya¬ 
da  á  algunos  pasos  de  allí  ,  bajo  los  árboles  del  par¬ 
que...  y  qué  quieres  !  De  este  recuerdo  no  me  alabo, 
Roberto...  fué  una  mala  acción, 

Rob.  Qué  dices9 

Jor.  Asi  es  que  cada  vez  que  dirijo  mis  ojos  á  esta  sor¬ 
tija... 

Rob.  Una  sortija... 

Jor.  Si,  la  cogi  de  su  dedo.  Mira. 

Rob.  (Cielos!  El  anillo  de  mi  madre!) 

Jor.  Conque,  qué  te  parece? 

Rob.  (Oh!  Dios  mió  !  Dios  mió  !  Todo  mi  porvenir  des¬ 
hecho,  toda  mi  vida  destruida...  Y  es  él!  Es  él!) 

Jor.  Qué  tienes,  por  qué  me  miras  asi,  querido? 

Rob.  Jorge,  esa  desgraciada  joven  de  que  hablas  te  ca¬ 
sarás  con  ella. 

Jor.  Yo! 

Rob.  Te  casarás  con  ella.  Lo  exijo.  Lo  mando. 

Jor.  Estás  loco? 

Rob.  Jorge ,  tu  has  destruido  para  siempre  la  felicidad 
de  una  pobre  niña...  y  la  de  un  amante  que  no  vivía 
sino  para  ella. 

Jou.  Acaso  la  conoces? 

Rob.  Si,  la  conozco .  y  puesto  que  la  felicidad  se  ha 

perdido,  sálvese  al  menos  el  honor . el  honor  es  lo 

que  yo  quiero  que  tu  salves. 

Jor.  Imposible,  amigo  mió;  ya  sabes  que  me  caso  esta 
tarde. 

Rob.  Con  ella  si,  pero  no  con  la  otra. 

Jor.  pero  qué  interés?.. 

Rob.  Qué  interés  dices?..  Pues  no  comprendes  que  esa 
joven  es  la  que  \o  aguardo,  la  que  vá  á  venir  aqui  de 
un  momento  á  otro. 


Jor.  Tu  hermana! 

Rob.  Mi  hermana!  (S¡,  es  el  único  nombre  que  puedo 
darle  en  adelante.)  Si,  Jorge,  es  un  hermano  el  que 
le  pide  para  ella  justicia  y  reparación. 

Jor.  Roberto...  mí  pobre  amigo...  yo  daria  mi  vida  por¬ 
que  nada  hubiese  pasado...  pero,  no  puedo  casarme 
con  ella. 

Rob.  Que  no  puedes? 

Jor.  Un  matrimonio  ya  tratado .  y  que  se  vá  á  cele¬ 

brar  esta  noche...  el  contrato  firmado  ya  hace  una 
hora  ..  atropellarlo  todo...  es  imposible! 

Rob.  Rehúsas?  . 

Jor.  No  puedo.  ( Roberto  descuelga  los  floretes  sin  boton.) 
Qué  haces? 

Rob.  Ya  lo  ves!  No  habías  concluido  de  darme  tu  lec¬ 
ción  de  esgrima:  no  querrás  que  mi  educación  sea  in¬ 
completa. 

Jor.  Pero... 

Rob.  Toma,  loma  y  defiéndete. 

Jor.  Estás  loco! 

Rob.  En  guardia. 

Jor.  Pero...  es  que  voy  á  matarte,  pobre  mozo. 

Rob.  Jorge ,  quieres  que  te  abofetee  como  á  un  co¬ 
barde? 

Jor.  Ah  ,  si  lo  tomas  en  ese  tono...  (se  pone  en  guar¬ 
dia.) 

Rob.  Gracias  á  Dios!  (se  traba  el  combate.) 

Jór.  Roberto,  el  duelo  no  es  igual . oye  ,  yo  te  ma¬ 

taré... 

Rob.  Asi  tendrás  un  remordimiento  mas.  (el  combate  se 
encarniza.  Un  momento  de  silencio;  después  golpes  á 
la  puerta  del  foro.) 

Pilar,  (fuera.)  Roberto,  abre,  ya  estamos  aqui. 

Rob.  (con  emoción  )  Jorje,  es  ella...  es  tu  víctima...  por 
última  vez  te  suplico  por  ella. 

Jor.  Por  última  vez  yo  rehusó. 

Rob.  Bueno,  que  sea  Dios  juez  entre  nosotros,  (trábase 
con  mas  furor  el  combate.  Golpes  al  foro.) 

Mar.  Roberto...  qué  pasa?  Abre. 

Pil.  Ab^e,  abre  por  Dios,  (la  voz  de  Pilar  se  deja  oir 
fuera.  Roberto  y  Jorge  siguen  batiéndose  sin  que  se 
pueda  saber  el  resultado  del  combate;  cae  el  telón.) 

FIN  bEL  ACTO  PRIMERO. 

ACTO  SEGUEUDO. 

Un  jardin.  Dos  pabellones  al  nivel  del  piso  del  escena¬ 
rio  ,  uno  á  la  izquierda  y  otro  á  la  derecha.  El  de  la  iz¬ 
quierda,  se  adelanta  un  poco  hácia  el  proscenio. 

ESCENA  PRIMERA. 

Pilar,  María. 

(Al  levantarse  el  telón,  aparece  María  sentad  a  junto  al 
pabellón  de  la  derecha,  leyendo  en  voz  alta  en  un  libro. 
Pilar,  que  aparece  en  el  interior  del  pabellón,  á  poco  en¬ 
tra  en  escena,  y  se  coloca  junto  á  María.) 

Mar.  (leyendo.)  «Cuando  el  padrino  y  la  madrina  pre¬ 
senten  á  Dios  el  niño  á  quien  acaban  de  dar  su  nom¬ 
bre...» 

Pil.  (tocándola  suavemente  en  el  hombro.)  Estás  loca, 
María?  Empiezas  siempre  la  misma  lectura. 

Mar.  Es  para  hacerme  cargo  mejor  de  la  importancia 
de  mis  nuevas  funciones...  No  seré  madrina  dentro  de 
una  hora? 

Pil.  (mirando  hácia  el  pabellón  de  la  izquierda.)  En 
efecto...  dentro  de  una  hora... 


Amor  y  resignación.' 


Mar.  ( levantándose .)  Merced  á  los  cuidados  de  nuestro 
querido  Roberto,  se  ha  trasformado  su  pabellón  ert 
capilla  para  la  sagrada  ceremonia...  Ya  ha  ido  á  bus¬ 
car  al  sacerdote,  y  dentro  de  poco,  ese  bautismo... 

Pil.  Pobre  Roberto!  Nada  ha  podido  fatigarle...  nada 
agotar  su  generoso  ánimo.  Es  consecuente  á  la  desgra¬ 
cia,  como  otros  lo  son  á  la  felicidad. 

Mar.  Al  fin  ,  como  nosotras  habíamos  siempre  espera¬ 
do  ,  se  ha  hecho  un  artista  de  primer  orden  ,  pintor 
de  moda  de  toda  la  aristocracia ,  y  favorito  del  duque 
de  San  Telmo.  Este  es  sin  duda  quieñ  le  retiene  hoy 
tanlo  tiempo!....  Voy  á  volver  á  mi  lectura.  «Capítu¬ 
lo  4.°,  artículo  l.°  El  padrino  y  madrina.» 

Pil.  Todavía!  *. 

Mar.  «Cuando  presenten  á  Dios  el  niñoá  quien  acaban 
de  dar  su  nombre  ,  se  obligan  solemnemente  á  prote¬ 
gerle,  á  amarle  y  velar  por  él,  á  preservarle  del  peli¬ 
gro  ó  del  dolor,  á  consolarle  y  defenderle:  deben,  en 
fin,  igualar,  y  algunas  veces  reemplazar  á  los  padres  en 
su  amor  y  solicitud.»  Te  parece  que  él  y  yo  no  cum¬ 
pliremos  al  pie  de  la  letra  esta  obligación  ,  cuando  se 
trata  de  tu  hija? 

Pil.  Mi  querida  Maria!.. 

Mar.  «Artículo  2.%  Qué  dice?  Mira  un  artículo  que  no 
me  gusta,  y  que  de  ningún  modo  puedo  comprender. 

Pil.  Cuál? 

Mar.  Este.  «Artículo  2.°.  Está  prohibido  al  padrino 
casarse  con  la  madrina.»  Por  qué  será  esto?  Lo  sa¬ 
bes  tú?  i  ! 

Pil.  Yo!..  Lo  mismo  que  tu. 

Mar.  Será  preciso  preguntárselo  á  Roberto.  Es  él?  (le¬ 
vantándose  vivamente.)  No,  nadie.  No  puedo  estar 
tranquila  ;  voy  á  esperar  su  vuelta  en  el  pabellón  jun¬ 
to  á  la  cuna  de  mi  ahijada.  Sabes  que  ya  me  conoce 
tanto  como  á  ti...  y  aun  yo  te  aventajo  en  una  cosa... 
Yo  la  divierto,  mientras  que  tu... 

IPil.  Es  verdad.  Tú  eres  dichosa,  Maria. 

Mar.  Dichosa!  No  puedo  serlo,  puesto  que  te  veo  á  ti 
sufrir.  Solo  que  cuando  estoy  á  tu  lado,  me  esfuerzo 
por  parecerlo,  para  que  tu  no  te  entristezcas’. 

Pil.  Querida  hermana!..  (María  entra  en  el  pabellón  de 
la  izquierda.) 
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ESCENA  II. 

Pilar  ,  sola. 

Con  una  hermana  como  Maria  y  un  amigo  como  Ro¬ 
berto,  no  debía  yo  creerme  al  abrigo  del  mas  ligero 
dolor?..  Y  sin  embargo...  Oh!  qué  recuerdo!  Jorge  de 
SandoVal,  muerto  en  aquel  fatal  duelo  con  Roberto!.. 
Oh!  Dios  mió...  Cómo  podré  olvidar  aquel  infausto 
día?  Yo  he  pedido  á  Dios  con  lágrimas  en  los  ojos.... 
una,  dos  víctimas;  á  la  que  vi  inanimada  ante  mi  vis¬ 
ta...  el  cielo  no  ha  querido  cumplir  el  voto  de  mi  de¬ 
sesperación  ,  y  mella  condenado  á  vivir!  (queda  un 
momento  pensativa.  Roberto  aparece  por  el  fondo  y  se 
acerca  lentamente  á  Pilar  sin  que  esta  le  sienta.  Trae 
una  carta  en  la  mano  que  arruga  con  despecho.) 

ESCENA  III. 

Pilar,  Roberto. 

Pil.  Y  hemos  venido  en  fin  á  establecernos  ó  Madrid, 
á  donde  se  ha  confirmado  la  noticia  de  su  muerte,  don¬ 
de  ignoran  nuestras  desgracias.,  y  sin  embargo,  la  ca¬ 
lumnia  viene  á  perseguirme  junto  á  la  cuna  de  mi 
hija.  1  !  ' 

Rub.  La  calumnia! 

Pil.  Roberto! 


Rob.  La  calumnia!  Quién  lia. osado  decir  una  palabra 
que  pueda  ruborizarle,  pobre  ángel? 

Pil.  No  le  inquietes  por  eso,  Roberto...  Dios  mió ;  yo 
no  paro  nunca  mi  atención  en  eso,  te  lo  aseguro.  Hoy 
tiene  la  culpa  ese  cielo  triste  y  oscuro,  que  me  vuel¬ 
ve  sombría  como  él;  no  temas;  el  primer  rayo  de  sol 
disipará  lodo  esto. 

Rob.  Oh!  Ya  sé  que  no  le  gusta  llorar  delante  de  tes¬ 
tigos. 

Pil.  Pues  lloro  yo  acaso? 

Rob.  Con  muy  raras  escepciones,  todos  los  dias.  Es  cosa 
que  no  puede  escaparse  á  un  retratista...  que  tiene  la 
costumbre  de  estudiar  las  fisonomías. 

Pil.  Rueño  ;  pero  aunque  asi  fuese...  tú  no  puedes  ha¬ 
cer  nada. 

Rob.  Al  contrario...  y  es  de  eso  mismo  de  lo  que  quie¬ 
ro  hablarle. 

Pil.  Cómo! 

*  < 

Rob.  Es  preciso  que  esta  posición  falsa  concluya,  queri¬ 
da  Pilar.  Es  preciso,  por  ti ,  por  mi  ,  por  Maria,  por 
todo  el  mundo. 

Pil.  Por  ti? 

Rob.  Si ;  va  en  ello  mi  porvenir ,  mi  fortuna  ,  que  es  la 
ln)‘i ,  la  de  Maria...  y  la’de  esa  criatura  inocente. 
(señalando  al  pabellón  de  la  izquierda.) 

Pil.  Pero...  Cómo  puede  ser  eso? 

Rob.  Esas  sospechas  de  que  hablabas  ,  no  están  hoy  re¬ 
ducidas  al  pequeño  círculo  de  nuestra  sociedad.  Hoy 
se  han  eslendido  por  la  villa  y  han  llegado  hasta  los 
palacios. 

Pil.  Cielos! 

Rob.  Oh!  y  á  fé  mia ,  que  es  cosa  que  encanta;  exigir 
modelos  de  virtud  y  buenas  costumbres,  cuando  hace 
quince  dias  he  hecho  los  retratos  de  tres  de  sus  que¬ 
ridas,  sin  contar  el  que  me  resta  hacer  aun!  Pero  qué 
quieres ,  asi  va  el  mundo ;  siempre  los  bribones  son 
los  que  predican  la  moral. 

Pil.  Pero...  De  quién  hablas? 

Rob.  Del  duque. 

Pil.  Te  ha  hablado? 

Rob.  No  ,  me  ha  escrito :  las  palabras  se  las  lleva  el 
viento,  mientras  las  cartas  quedan,  y  yo  no  he  podido 
hacer  pedazos  esta. 

Pil.  Esta  carta!.. 

Rob.  loma  ;  solo  en  una  situación  como  la  nuestra  me 
resigno  á  imponerte  su  lectura...  Lee,  pero  lee  en 
voz  baja ,  porque  tu  corazón  va  á  sublevarse  de  ver¬ 
güenza  é  indignación. 

Pil.  (leyendo.)  «Amigo  Roberto;  te  conservo  este  títu¬ 
lo  que  puedes  aun  justificar.  Yo  quería  hace  tiempo 
decirle  una  cosa...  Hoy  me  decido...  Adivinarás  que 
se  trata  de  tu  posición  al  lado  de  esa  joven  y  de  su 
hijo.  Esta  posición  debe  cambiar  para  que  yo  le  con¬ 
serve  mi  favor.  Ante  todo,  no  dudo  que  evita!  ás  el  es¬ 
cándalo  de  ese  bautismo  que  debe  celebrarse  hoy.  No 
es  á  ti  á  quien  toca  presentar  á  Dios  esé  niño...  Yo 
me  ofrezco  á  hacerlo  al  dia  siguiente  en  que  cubras 
el  honor  de  esa  joven,  y  presentes  á  tu  muger  en  mi 
palacio.»  Dios  mió! 

Rob.  Hipócrita! 

Pil.  Pero  no  te  has  indignado  con  semejante  lectura?.. 
No  has  ido  á  buscar  al  duque  para  decirle?.. 

Bob.  Si,  si,  he  ido. 

Pil.  Y  qué? 

Rob.  Me  ha  cerrado  las  puertas  de  su  palacio. 

Pil.  Pero  esto  es  infame ,  Dios  mió!  Y  no  hay  ningún 
medio  para  rechazar,  para  confundir  la  calumnia? 

Rob.  Ninguno,  querida  Pilar...  Es  decir,  si  tal  ,  hay 
uno... 


Amor  y  resignación. 


Pil.  Cuál?  ,  .  ,.  , 

Rob.  Seguir  el  consejo  del  duque,  o  mejor  dicho,  cum¬ 
plir  su  voluntad. 

Pil.  Su  voluntad!  ( María  aparece  en  la  puerta  del  pa¬ 
bellón  de  la  izquierda.) 

Rob.  Y  no  es  la  suya  solamente,  Pilar.  Debes  acordarte 
que  en  otro  tiempo  fue  también  la  de  mi  madre. 

Pil.  Tu  madre! 

ESCENA  IV. 

Dichos ,  María. 

Rob.  (viéndola.)  Pregúntalo  sino  á  María... 

Mar.  El  qué? 

Rob.  Tu  también  lo  debes  saber.  Sino  sera  preciso  sa¬ 
tisfacer  tu  curiosidad  haciéndote  conocer  la  última 
voluntad  de  mi  madre. 

Mar.  Si,  ya  me  acuerdo...  un  proyecto  de  matrimonio 
entre  Pilar  y  tú. 

Rob.  Eso  es. 

Mar.  (Dios  mió!  Aun  piensa  en  eso!) 

Pil.  Un  matrimonio! 

Rob.  Es  el  único  modo  de  concluir  de  una  vez  con  esos 
rumores  injuriosos  que  á  todos  nos  afligen  ;  el  único 
modo  de  volverte  la  calma  y  el  honor...  Sino,  pre¬ 
gúntaselo  á  María...  Me  parece  que  tú  ya  debes  com¬ 
prender... 

Mar.  Sin  duda,  si ;  yo  comprendo... 

Rob.  Y  tú,  Pilar? 

Pil.  Yo!.. 

Rob.  Piensa  en  que  esto  nos  podía  hacer  á  todos  di¬ 
chosos. 

Pil.  Dichosos? 

Rob.  Preguntáselo  á  María...  pero  habla  tú...  Qué  ha¬ 
ces  ahi  callada?.. 

Mar.  Si,  si,  podíamos  ser  todos  muy  dichosos... 

Pil.  Perdóname,  Roberto...  pero  esta  proposición  asi... 
tan  imprevista...  y  hoy...  el  recuerdo  de  esos  proyec¬ 
tos  que  yo  creia  abandonados  para  siempre ,  todo  vie¬ 
ne  á  confundirse  tan  fuertemente  en  medio  de  mi 
tristeza... 

Rob.  Tienes  necesidad  de  reflexionar?  Bueno,  os  dejo, 
y  esperaré  alli  tu  respuesta,  Pilar.  María  ,  aboga  por 
mi  causa. 

Mar.  Yo? 

Rob.  Te  lo  suplico.  Mira  que  cuento  contigo.  ( entra  en 
el  pabellón  de  la  derecha.) 

ESCENA  V. 

Pilar,  María. 

Mar  (Que  abogue  por  su  causa!  Dios  mió,  yo  nunca  he 
tenido  elocuencia...  y  además,  me  falta  convicción... 
Verdad  es  que  muchos  abogados  se  pasan  sin  ella.) 

Pil.  Mari  a ,  mi  querida  hermana;  tú  qué  dices?  Qué 
debo  hacer? 

Mar.  Mira...  yo  iba  á  dirigirte  la  misma  pregunta.  Tú 
qué  piensas?  Me  parece  que  te  hace  estremecer  la 
idea  de  ese  matrimonio...  Me  engaño? 

Pil.  No  ;  yo  puedo  confiártelo  á  ti ,  hermana  mia.  No 
creas  que  ha  sido  necesario  despertar  en  mi  memoria 
ese  recuerdo... 

Mar  Qué,  tu  pensabas?..  ^ 

Pil.  Siempre!..  Pobre  Roberto!  Sus  miradas,  su  dolor, 
no  me  lo  recordaban  continuamente? 

Mar.  Es  verdad.  Yo  también  lo  he  notado;  pero  creia 
que  tú  no  te  habías  apercibido  de  ello  y  le  encontra¬ 
ba  muy  indiferente  ó  muy  ciega. 

Pil.  Lo  he  visto  lodo. 


Mar.  Pero,  dime,  le  amas? 

Pil.  No  le  debo  la  gratitud,  la  felicidad  de  toda  mi 
vida? 

Mar.  No  es  eso  lo  que  te  pregunto...  Tú  le  amas? 

Pil.  Francamente ;  yo  siento  hacia  él  una  afección  igual 
á  la  que  siento  hacia  ti. 

Mar.  Y  nada  mas? 

Pil.  Nada  mas. 

Mar.  (Mientras  que  yo...  pero  no  se  trata  de  mi  ahora; 
aboguemos.) 

Pil.  Qué  dices? 

Mar.  Digo  que  debes  casarte  con  él. 

Pil.  Maria! 

Mar.  Y  que  una  amistad  tan  sincera  como  la  tuya  ,  bas¬ 
tará  para  hacerle  dichoso. 

Pil.  Mi  amistad  no  debe  imponerle  el  sacrificio  de  com¬ 
partir  conmigo  mis  dolores.  No,  no  quiero,  no  pue¬ 
do.  Además ,  no  hay  otros  pensamientos  que  deben 
separarnos  para  siempre? 

Mar.  Cuáles? 

Pil.  Aqui...  la  cuna  de  la  niña...  y  en  Cádiz  ,  la  tum¬ 
ba  de  su  padre. 

Mar.  De  su  padre? 

Pil.  Dime  ;  no  te  acuerdas  ya  del  desgraciado?.. 

Mar.  De  Jorge  de  Saridoval?..  Si...  No  le  he  visto 
dos  veces  en  un  solo  dia?  La  primera  me  hallaba  sola, 
y  le  recibí  en  ausencia  de  Roberto...  En  aquel  mo¬ 
mento  estabas  tu  durmiendo...  La  segunda  vez  le  vi¬ 
mos  ambas,  cuando  aquel  fatal  duelo... 

Pil.  Oh!..  Ese  recuerdo  me  desgarra,  me  desgarra  el 
corazón.  Cuando  en  aquel  funesto  dia,  tornaba  serena  y 
animosa,  con  la  fuerza  que  la  oración  me  había  pres¬ 
tado...  presenciar  aquel  terrible  espectáculo!..  Verá 
Jorge  de  Saruioval...  Aquella  figura  que  se  me  había 
aparecido  siempre  tan  espantosa...  que  me  parecía  el 
genio  del  mal  que  me  llevaba  á  la  perdición...  Volé 
inanimada ,  muerta!  La  mano  de  Roberto  había  he¬ 
cho  justicia...  estaba  vengada!  Pero  á  qué  precio!.... 
Jorge  espira  en  los  brazos  de  sus  amigos...  Estos  gri¬ 
tan  á  Roberto  :  «Huye,  ó  eres  perdido  »  Y  yo ,  arras¬ 
trada  por  él...  salgo  de  aquella  habitación...  Luego, 
me  separo  de  sus  brazos  y  vuelvo  á  dirigir  mi  última 
mirada  al  que  ya  no  existía...  y  entonces  esperimento 
en  todo  mi  ser  una  sensación  desconocida ,  inefable; 
mi  corazón  palpitaba  con  violencia...  parecía  que  iba 
con  sus  latidos  á  romper  mi  pecho...  y  sin  embargo, 
no  era  yo  quien  temblaba  asi...  era  que  acababa  de 
revelarse  en  mi,  una  existencia  que  no  era  la  mia... 
Yo  era  madre! 

Mar.  Aleja  esas  funestas  memorias...  Olvida  á  ese 
hombre. 

Pil.  Oh!  Los  rasgos  de  su  fisonomía...  no  puedo  olvi¬ 
darlos... 

,  ■  .  ... 

Mar.  Yo  tampoco.  Algunas  veces...  los  creo  encontrar... 

Pil.  Dónde? 

Mar.  Alli,.. 

Pil.  Es  verdad,  si? 

Mar.  De  tal  modo  ,  que  me  atemoriza  el  pensar... 

Pil.  Como  yo! 

Mar.  ( esforzándose  por  sonreír.)  Sin  embargo  ,  no  me 
asusta  tanto  que  me  impida  abrazar  á  mi  ahijada. 

Pil.  Pues  mira...  yo  me  alejo  muchas  veces  de  ella  en 
el  momento  en  que  voy  á  abrazarla,  y  me  alejo  de  su 
lado  con  temor. 

Mar.  Pilar...  qué  dices?  Eso  es  imposible. 

Pil.  ( lomándola  vivamenti  la  mano.)  Calla  por  Dios, 
Maria!  Cosas  hay  que  solo  debe  confiar  una  muger  á 
otra  muger,  una  hermana  á  otra  hermana.  Cuando  yo 
pretendo  leer  en  mi  alma,  no  encuentro  mas  que  tur- 
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bacion  y  espanto,  (señalando  al  pabellón  de  la  iz¬ 
quierda.)  Allí,  allí  está  encerrada  la  última  esperan- 
zade  mi  vida...  y  yo  voy  allí  sin  cesar ,  porque  una 
madre  no  puede  menos  de  querer  contemplar  á  su  hi¬ 
jo!  Y  sin  cesar  salgo  de  allí  llorando ,  porque  siempre 
es  á  él  al  que  yo  creo  ver...  Esa  dulce  fisonomía  me 
atrae  y  me  rechaza  á  la  vez...  y  cada  dia  que  pasa, 
dando  mas  fijeza  á  su  mirada,  mas  espresiun  á  su  son¬ 
risa...  cada  dia  aumenta  mas  esa  semejanza...  y  esa 
semejanza  me  mata ;  porque  yo  tengo  miedo  de  no 
amar  á  mi  hija  ,  y  eso  es  horrible...  Temo  que  caiga 
un  dia  sobre  ella  una  parte  del  odio  que  he  profesado 
á  su  padre. 

MáRí  Oh!  tu  te  engañas,  Pilar...  Al  contrario  ,  unido 
,  al  recuerdo  de  Jorge  de  Sandoval,  va  un  pensamiento 
de  clemencia  que  te  inspira  tu  hija...  y  siguiendo  los 
impulsos  de  tu  generoso  corazón  ,  solamente  en  ella 
debes  pensar. 

Pil.  Si,  si,  tienes  razón.,  querida  Alaria.  Solamente 
!>  en  ella. 

Mar.  Pues  bien ;  yo  le  hablaba  y  te  hablo  en  favor  de 
Roberto,  solo  por  cumplirle  mi  palabra,  no  porque 
yo  estuviese  convencida.  Sin  embargo,  ya  lo  estoy,  y 
es  ella  ;  lo  oyes?  Es  mi  ahijada  la  que  me  ha  decidido. 
Pil.  Habla. 

Mar.  Quieres  que  un  dia  sea  dichosa  tu  hija? 

Pil  Que  si  yo  lo  quiero,  Dios  mió! 

Mar.  Pues  bien;  es  preciso  que  sea  siempre  para  ella 
un  misterio  la  causa  de  tus  dolores. 

Pil.  Te  lo  prometo. 

Mar.  Y  me  prometes  también  que  no  se  pronunciará 
nunca  el  nombre  de  Jorge  de  Sandoval  en  su  presen- 
sencia? 

Pil.  Nunca  se  pronunciará. 

Mar.  No  es  esto  todo...  Hoy  un  amigo  nuestro,  un 
hombre  de  corazón,  demasiado  fuerte  en  su  concien¬ 
cia  contra  los  juicios  del  mundo  ,  quiere  asegurar  á 
esa  inocente  criatura  un  nombre  y  un  porvenir;  le 
crees  en  el  derecho  de  privarla  de  todo  esto  por  una 
caprichosa  negativa?  ■■ 

Pil.  Entonces,  tu  me  aconsejas... 

Mar.  Mas  bien,  te  lo  suplico...  y  te  repito  que  no  yo, 
tu  hija  es  la  que  me  obliga  á  decirte  esto. 
tPiL.  Mi  hija!  Entonces  es  que  Dios  lo  quiere...  Estoy 
dispuesta  á  obedecerle.  Me  casaré  con  Roberto.  Vea 
decírselo. 

Mar.  Quién!  Yo? 

Pil.  Que,  no  quieres? 

Mar.  Si  ,  si ;  pero  él  quisiera  mejor  oirlo  de  tu  propia 
boca. 

|?il.  Me  seria  imposible.  Ve  tu  ,  te  lo  suplico. 

Mar.  (Vamos!  Ya  he  ganado  su  causa...  la  mia  estaba 
perdida  hace  mucho  tiempo.) 

Ii?il.  No  vas? 

¡Jar.  Si ,  si ;  voy  á  decirselo.  ( María  se  dirige  al  pabe¬ 
llón  de  la  derecha.  Suena  la  campanilla.  Un  criado 
entra  por  el  fondo  con  una  caria  en  la  mano.) 

ESCENA  VI. 

Dichas ,  un  Criado. 

Ría.  ( saludando  y  presentando  la  caria.)  Un  forastero 
dice  si  puede  ver  al  señor  Roberto. 

Iar.  ( que  se  detiene.)  Un  forastero!.. 
il.  En  este  momento...  me  parece  que  es  imposible. 
ría.  Ya  se  lo  he  dicho  ,  pero  ha  insistido.  A  loque 
parece,  es  un  amigo  íntimo  del  señor  ;  ha  llegado  con 
su  equipage,  y  viene,  según  dice,  á  habitar  aqui. 
il.  Qué  significa?.. 
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Mar.  Deme  usted  esa  carta...  Yo  se  la  llevaré  á  mi 
tutor. 

Pil.  Dígale  usted  que  tenga  la  bondad  de  esperarse,  (el 
criado  se  relira  por  el  fondo.) 

AIar.  (mirando  maquinalmenle  la  caria  que  ha  lomado 
de  manos  del  criado.)  Dios  mío! 

Pil.  Qué  le  pasa,  María? 

Mar.  (volviendo  d  leer  con  asombro.)  Esta  carta!  Oh!., 
sin  duda  he  leido  mal...  No,  no  me  engaño...  es  ver¬ 
dad  ,  ia  pura  verdad!  Toma,  mira...  hermana  mia. 
(va  d  dar  la  caria  d  Pilar.  En  este  momento  aparece 
en  el  fondo  el  forastero  con  el  criado,  que  quiere  im¬ 
pedirle  la  entrada  al  jar  din.  El  forastero  es  Jorge 
de  Sandoval .) 

ESCENA  Vil. 

Pilar María  ,  Jorge  ,  después  Roberto. 

Jor.  No,  no  quiero  esperar  mas...  deseo  verle  en  el  ins¬ 
tante,  al  momento,  (al  escuchar  d  Jorge,  las  dos 
mugeres  retroceden  con  espanto.  Pilar  le  mira  luego 
fijamente  lanzando  un  grito  de  terror.  Ambas  quedan 
inmóviles.) 

Pil.  Ah! 

Jor.  (mirando  á  Pilar.)  Ella  es!  (Roberto  entra  por  la 
derecha ,  alraido  por  el  grito  de  Pilar  ;  ve  d  Jorge  y 
tsclama.) 

IIob.  Jorge! 

Jor.  Roberto...  mi  antiguo  camarada.  (Roberto  d  su 
pesar  retrocede  un  paso.)  Ah,  es  verdad  ,  debía  ha¬ 
berme  esperado!..  Mi  vista  produce  sin  duda  muy  mal 
efecto  en  todos!  Es  claro!  Un  resucitado...  (Alaria, 
siempre  temblorosa ,  ha  ido  d  reunirse  á  su  hermana 
que  no  cesa  de  mirar  á  Jorge.) 

Rob.  Jorge  de  Sandoval  vivo! 

Jor.  Si,  vivo,  muy  vivo.  Qué,  dudas  aun?  Acércale.... 
toca  esa  mano,  yo  te  probaré  siempre  que  es  la  de  un 
buen  amigo,  (mira  d  Pilar.)  ■ 

Rob.  Pues  ese  rumor  de  tu  muerte,  esparcido  por  la  voz 
pública  y  por  los  periódicos?.. 

Jor.  Una  mentira,  una  estratagema  de  guerra  de  mis 
amigos,  con  el  santo  objeto  de  librarme  de  las  garras 
de  la  policía  Sin  embargo ,  yo,  aunque  no  he  muer¬ 
to,  he  estado  muy  cerca  de  ello...  Sea  enhorabuena, 
querido!  Muy  bien  ,  haces  honor  á  tu  maestro  de  ar¬ 
mas..  Seis  meses  me  ha  costado  reponerme  de  la  lec¬ 
ción  que  te  di. 

Pil.  (que  sin  moverse,  ha  estado  mirando  allcrnaliva- 
menle  á  Jorge  y  al  pabellón  de  la  izquierda.  Después 
escucha  con  la  mas  profunda  atención  como  para  ase¬ 
gurarse  que  existe  todavía.)  No  ,  no  es  un  sueño,  no 
es  un  delirio...  Está  aqui,  delante  de  mi.  Es  él,  Dios 
mió,  es  él. 

Jor.  Si  ,  soy  yo!  (dominado  por  la  mirada  de  Pilar  y 
cayendo  de  lodillas  ante  ella.)  Un  desgraciado  ,  uri 
culpable  arrepentido,  para  quien  el  deber  viene  á  ser 
una  felicidad.  < 

Rob.  El  deber! 

Jor.  (levantándose.)  Roberto;  el  pecador  mas  endure¬ 
cido  acaba  de  convertirse...  sobre  todo,  cuando  ha  te¬ 
nido  la  muerte  delante  por  espacio  de  seis  meses . 

Cuando  en  un  lecho  de  dolor  le  abrumaba  el  martirio 
de  un  recuerdo.  Roberto,  yo  te  rehusé  en  un  tiempo 
un  acto  de  justicia  y  honor...  Estaba  ciego  y  me  lo 
exigías  con  la  espada  es  la  mano...  Hoy ,  con  entera 
libertad  y  respondiendo  al  grito  de  mi  conciencia, 
vengo  a  cumplirlo...  Roberto,  vengo  á  pedirle  lama- 
no  de  tu  hermana. 

Rob.  (Mi  hermana!  Aun  ese  nombre!) 
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Jor.  Qué  decidís,  Roberto? 

Mar.  (en  vos  baja  á  Pilar.)  Pilar ,  qué  dices?..  (  P ilar 
no  la  contesta  ,  le  estrecha  la  mano,  y  le  señala  el  pa¬ 
bellón  de  la  izquierda.) 

Rob.  [llevándose  aparte  á  Jorge.)  Pero,  yo  recuerdo  que 
ibas  á  casarte  el  día  en  que... 

Jor.  [con  voz  baja  á  Roberto.)  Rá!  no  hablemos  de  eso. 
Mi  futura,  impaciente  por  pasar  del  limbo  del  celibato 
al  paraíso  del  himeneo  ,  no  se  tomó  la  molestia  de  es¬ 
perarme...  se  ha  casado  con  uno  de  mis  amigos...  san¬ 
ta  amistad!  En  fin,  qué  me  respondes? 

Rob.  Es  ella,  es  Pilar  la  que  debe  decidir. 

Jor.  ( Ah!  se  llama  Pilar...  bonito  nombre!  Y  ella...  Oh! 
cantadora,  y  en  verdad  que  soy  harto  dichoso...  Me¬ 
recía  que  hubiera  sido  fea!)  Espero  con  impaciencia., 
é  imploro  vuestra  generosidad,  [dice  esto  á  Pilar 
saludándola  respetuosamente .) 

PlL.  [sin  mirarle,  y  colocándose  enmedio  del  teatro,  entre 
Jorge  y  Roberto .)  Roberto,  manda  que  venga  al  mo¬ 
mento  el  sacerdote...  y  suplica  al  mismo  tiempo  á 
algunos  de  nuestros  amigos ,  que  nos  sirvan  de  testi¬ 
gos.  Este  matrimonio  debe  verificarse  hoy  mismo. 

Mar.  Hoy ! 

Jor.  Oh  !  felicidad  ! 

Rob.  (Dios  mió!)  Sin  embargo,  Pilar... 

Pil.  [mirando  á  Roberto  espresivamenle. )  Cuento  con¬ 
tigo...  amigo  mió...  mi  hermano... 

Rob.  Tienes  razón...  obedezco...  cumpliré  mi  deber. 

Mar.  (Pobre  Roberto  !  Lo  que  es  yo,  no  auguro  muy 
mal  de  este  nuevo  casamiento.)  [María  y  Roberto  se 
van  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII. 

Jorge  ,  Pilar. 

Jor.  Pobre  mozo!  Parece  que  no  le  ha  gustado  mucho 
mi  resurrección...  no  se  alegrará  de  que  jo  pertenez¬ 
ca  á  su  f  itnilia. . .  es  claro!  Tiene  formada  tan  mala 
opinión  de  ini !  En  cuanto  á  usted  ,  señora,  nunca  me 
creeré  bastante  humillado  en  su  prestncia,  ni  encon¬ 
traré  palabras  para  espresarle  mi  gratitud  ,  mi  arre¬ 
pentimiento...  y  sobre  todo,  mi  felicidad. 

Pil.  Caballero ,  hágame  usted  el  favor  de  hablar  mas 
formalmente. 

Jor.  Señora,  puedo  asegurar  á  usted  que  en  este  mo¬ 
mento,  mi  conversión  es  real  é  irrevocable...  y  á  la 
verdad  que  no  tiene  ningún  mérito  desde  que  la  he 
visto  á  usted...  asi  es  que,  le  juro... 

Pil.  Gracias!  Puede  usted  dispensarse  de  hacerme  jura- 
ramenlos  que  no  le  exijo. 

Jor.  Comprendo!  Necesita  usted  una  prueba  para  dici- 
dirsc  á  concederme  su  perdón  por  completo?..  Pues 
bien  ,  yo  la  mereceré  ,  yo  sabré  hacerme  digno  otra 
vez  de  la  amistad  de  Roberto...  y  mas  aun,  del  cariño 
de  usted...  Quién  sabe!  Quizás  algún  dia  ,  conmovida 
por  mi  arrepentimiento,  por  mi  amor...  [se  acerca  á 
ella  ,  y  quiere  cogerla  una  mano. ) 

Pil.  [retrocediendo  con  espanto.)  Nunca,  caballero. 

Jor.  Qué  dice  usted? 

Pil.  No,  nunca.  Seré  vuestra  muger,  porque  no  tengo 
otra  elección  que  la  desgracia  ó  la  vergüenza  ,  y  la 
deshonra....  pero  entre  usted  y  yo,  hay  palabras  que 
no  deben  pronunciarse  nunca. 

Jor.  Señora ! 

Pil.  Ni  amor,  ni  amistad...  es  imposible  ! 

Jor.  Imposible !  Y  sin  embargo,  aqui ,  hace  poco,  ha 
aceptado  usted  mi  mano  sin  titubear...  He  visto  ade¬ 
más ,  que  la  resolución  de  usted  atormentaba  á  Ro¬ 
berto;  qué  debo  creer  entonces  de  este  casamiento? 


Pil.  Oh!  si  he  podido  consentir  en  nuestra  unión ;  sino 
he  preferido  mil  veces  la  muerte;  si  me  he  condenado 
á  vivir,  no  ha  sido  por  mi,  señor  conde  ,  ha  sido  por 
ella...  solo  por  ella! 

Jor.  Ella!  Quién! 

Pil.  [abriendo  la  puerta  del  pabellón  de  la  izquierda.) 
Mirad. 

Jor.  Es!.,  [con  ansiedad.) 

Pil  Nuestra  hija  ! 

Jor.  Mi  hija!  Cielos!  [entra  precipitadamente  en  el  pa¬ 
bellón.  ) 

Pil.  Ah!  no  puedo  mas!..  Salgamos  de  aqui!..  Su  vista 
me  martiriza  mas  que  todos  mis  recuerdos.  Dios  ten¬ 
ga  piedad  de  mi.  [Pilar  desaparece  por  el  fondo.  A 
pocos  instantes ,  sale  Jorge  en  una  eslrema  agi¬ 
tación.) 

ESCENA  IX. 

Jorge  solo. 

Una  niña!  Una  niña,  hermosa,  linda  como  un  arcángel! 
[recorre  el  teatro  llorando  y  riendo  como  un  loco.) 
Oh!  esto  es  estraño  ,  yo  el  escéptico,  yo  que  me  he 
burlado  de  continuo  de  las  afecciones,  de  la  virtud... 
me  ha  bastado  mirar  á  ese  ángel  inocente,  para  espe- 
rimenlar  en  mi  pecho  una  sensación  desconocida!.,  y 
creo  que  he  llorado...  si ,  lloro  todavía!  Vamos,  esto 
no  es  posible,  si  me  viesen...  y  qué  me  importa?  Ri¬ 
dículo  temor!  Estas  lágrimas  son  las  primeras  que  der¬ 
ramo  de  felicidad...  Cómo  me  tendía  sus  manilas  son¬ 
riéndose,  como  si  me  conociera  ,  y  como  si  una  voz 
secreta  le  hubiera  dicho...  «  Mira,  ese  bribón  es  tu 
padre.  »  Mi  hija,  hija  del  alma !  Cómo  voy  á  querer¬ 
la...  Pero  su  madre...  su  madre  que  me  ha  dicho, 
«ni  amor  ni  amistad  »  Semejante  porvenir  es  un  in¬ 
fierno  !  No  ,  no  ,  ahora  lo  espero  mas  que  nunca.  Yo 
triunfaré  de  su  desprecio,  de  su  odio...  Esa  niña  se¬ 
rá  el  lazo  que  nos  una...  Pero  quiero  volver  á  verla... 
quiero  abrazarla  otra  vez,  quiero  alcanzar  por  ella 
el  perdón,  quizás  el  amor  de  su  madre...  Si  yo  encon¬ 
trase  elocuencia,  inspiración  al  lado  de  la  cuna  de  mi 
hija,  [vase  pabellón  izquierda.) 

ESCENA  X. 

Roberto,  Pilar,  que  entran  por  el  fondo. 

Rob.  Todo  está  dispuesto...  dentro  de  un  momento,  el 
conde  de  Sandoval  será  tu  esposo  ,  y  yo...  jo  huiré 
para  siempre. 

Pil.  Tú  partir,  Roberto...  abandonarme!  Oh!  por  Dios, 
te  suplico... 

Rob.  Me  siento  con  valor  para  presentarme  en  la  cere¬ 
monia..  para  darle  la  mano  y  conducirle  hasta  el  al¬ 
tar...  quizás  podré  mantenerme  con  rostro  sereno  .. 
pero  después.,  vivir  al  lado  tuyo...  en  esta  casa...  oh! 
yo  no  tengo  valor  para  eso.  .  te  amo  demasiado  para 
sufrir  tanto. 

Pil.  Por  Dios!  hermano  mió!.. 

Rob.  Oh!  no  me  llames  hermano...  desde  que  él  ha  ve¬ 
nido,  ese  nombre  rae  irrita,  me  desespera  ,  me  dá  fie¬ 
bre!  No  quiero  que  me  llames  hermano !  Maldito 
Jorge  !  Es  mi  ángel  malo  ,  es  un  demonio  encarnizado 
contra  mi.  Hace  diez  y  ocho  meses  que  en  Cádiz  iba 
á  unirme  á  ti ,  y  me  presenta  sonriendo  una  sortija,  y 
al  verla,  conozco  que  era  imposible  nuestra  unión.... 
y  desbarato  mi  mas  hermoso  sueño  de  felicidad.  Hoy 
llamo  á  un  sacerdote  para  que  bendiga  este  enlace  tan 
deseado  por  mi...  y  él...  siempre  él,  viene.*,  del  otro 
mundo...  quizás  del  infierno,  á  colocarse  otra  vez 
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entre  nosotros  dos.  Me  ordenas  que  lo  disponga  todo 
para  vuestro  casamiento ,  y  lo  he  hecho!  Esto  debe 
hacerte  comprender  que  he  perdido  toda  mi  esperan¬ 
za,  todo  mi  valor. 

Pil.  Animo  !  Por  piedad,  no  añadas  á  mi  dolor  el  pesar 
de  oirle  hablar  de  ese  modo. 

Rob.  Oh!  el  tiempo  disipará  tus  dolores,  tuserás  conde¬ 
sa  de  Sandobal,  y  él... 

Pil.  Roberto,  y  eres  tú  quien  me  acrimina  tan  cruel¬ 
mente!  Tu,  mi  amigo  ,  mi...  perdona,  iba  á  llamarte 
hermano  mió!  Tu  envidias  la  suerte  de  Jorge  de  San¬ 
dobal?  ( Jorge  aparece  en  el  dinlel  del  pabellón.)  Ah! 
tú  tendrás  en  mi  corazón  un  lugar  bien  preferente  al 
suyo!  Su  vista  me  hiela  el  corazón.  Verle,  es  para  ini 
el  mas  horrible  de  los  suplicios! 

Rob.  Tienes  razón!  Ha  venido  aquí  á  causar  la  desgra¬ 
cia  de  lodos  !  V  yo  no  puedo  hacer  nada  para  im¬ 
pedir..»  Nada!..  He  dicho  bien:  debo  partir,  y  par¬ 
tiré. 

Pil»  Pero  á  dónde  irás?  ó 

Rob.  Qué  se  yo!  Yo  tengo  mis  pinceles,  y  cbn  ellos  pue- 
-  do  vivir  en  cualquier  parte. 

Pil.  Y  entonces,  ausente  de  mi ,  pero  nunca  olvidado, 
guardarás  un  recuerdo  para  la  pobre  Pilar,  que  en  sus 
dias  de  aflicción,  dirigirá  hacia  ti  su  pensamiento,  y  no 
cesará  de  pensar  en  ti,  de  amarte,  de  bendecirte? 
( Jorge  entra  en  el  pabellón. ) 

Rob.  Harto  sabes ,  Pilar ,  que  nú  tengo  necesidad  de 
prometértelo...  yo  no  podré  olvidarte  nunca! 

ESCENA  XI. 

Dichos,  María  por  el  fondo.  Poco  después,  Jorge  por  el 

pabellón. 

i.  .  f  >  r  •'  l.  í'  •  «  t  "  1 

Mar.  Hermana  ,  hermana  mia  !  Todo  está  dispuesto  ,  y 
el  sacerdote  espera. 

Rob.  Tan  pronto! 

Mar.  Nuestros  amigos  han  llegado  ya,  y  desean  ver  al 
novio. 

Pil.  y  Rob.  Al  novio! 

Jor.  ( aparece  en  el  umbral  del  pabellón.  Está  muy  pdli - 
do,  y  parece  conmovido.)  El  novio!  Aqui  está.  ( grito 
de  sorpresa  de  Roberto,  y  de  las  dos  jóvenes.  Momento 
de  silencio.  Jorge  sigue.)  Roberto ,  dá  la  mano  á  la 
desposada...  estas  en  tu  derecho...  es  tu  deber. 

P*l.  (Que  pálido  es  á!  Todo  lo  ha  oido.) 

Jor.  ( mirando  á  Roberto  y  á  Pilar.)  (Ha  dicho  bien... 
yo  he  venido  aqui  á  causar  la  desgracia  de  lodos.) 
(! dingiéndese  á  María ,  tendiéndola  la  mano,  fingiendo 
mucha  alegría.  )  Vamos!  Vamos!  Hoy  es  el  dia  mas 
leliz  de  mi  vida.  ( las  dos  parejas  se  dirigen  al  fondo. 
Cae  el  telón.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 

ACTO  TERCERO. 

Sala  decentemente  amueblada.  Puerta  de  entrada  al 
fondo.  A  la  derecha,  puerta  en  primer  término.  A  la  iz¬ 
quierda  ,  chimenea.  En  segundo  término,  dos  ventanas. 
Al  levantarse  el  telón,  entra  Roberto  por  el  foro,  y  mira 
á  todos  lados  con  inquietud. 

ESCENA  PRIMERA. 

Roberto. 

Ya  no  la  veré  mas  !..  Al  fin  me  he  escapado  antes  de 
terminarse  la  ceremonia!  Yo  me  ahogaba!  Se  me  ha¬ 
cia  tarde  para  desprenderme  de  este  papel  odioso  de 
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hermano  y  de  tutor.  Gracias  á  Dios  que  ya  me  veo  li¬ 
bre;  si,  libre  para  huir  de  ella  para  siempre;  libre  pa¬ 
ra  dar  un  eterno  adiós  á  esta  casa  que  debió  ser  la 
mia...  la  nuestra!  Que  insensato  he  sido!  Cuando  te¬ 
nia  continuamente  ante  mi  vista,  he  podido  concebir 
tales  esperanzas?  El  cielo  es  justo  ,  y  yo  debo  bende¬ 
cirle  en  medio  de  mi  desgracia  ;  no  tengo  á  lo  menos 
que  reprocharme  la  muerte  de  mi  antiguo  amigo  ,  y 
no  te  he  sumido  á  ti  en  la  horfandad,  pobre  niña!.. 
Ya  salen  de  la  capilla!  Protéjela,  Dios  mió,  dale  valor 
ahora  que  estaré  yo  lejos  de  ella...  Vamos!..  Me  es¬ 
pero?  Van  á  venir,  y  yo...  yo  sufro  demasiado  para 
quedarme  aqui.  Huyamos...  Ah!  Maria!.. 

ESCENA  II. 

Roberto  ,  María. 

Mar.  A  dónde  corres  asi ,  mi  querido  tutor? 

Rob.  Yo...  yo  quería... 

Mar.  Si,  querías  abandonarnos...  No,  no  lo  niegues; 
si  se  lo  has  dicho  ya  á  mi  hermana...  Abandonarnos!. 
Y  has  podido  creer  que  vo  lo  sufriría? 

Rob.  Que  quieres!  Es  preciso. 

Mar.  No  tal. 

Rob.  Si  tal. 

Mar.  Nunca. 

Rom.  Te  digo  que  es  preciso.  Crees  acaso  que  no  debo 
buscar  otra  vida? 

Mar.  Pero  tu  solo? 

Rob.  Para  mi  ya  no  hay  nadie  en  el  mundo. 

Mar.  Nadie?  Gracias,  querido  tutor.  Es  decir  que  yo  no 
soy  nadie  para  ti  ? 

Rob.  Es  verdad,  pobre  Maria!  En  mi  dolor  no  pensaba 
en  ti...  Me  olvidaba!.. 

Mar.  Y  sin  embargo,  me  parece  que  me  debes  tanto  á 
mi ,  como  á  mi  hermana. 

Rob.  Ciertamente.  El  caso  es  que  yo  no  puedo  abando¬ 
narle  asi. 

Mar.  Ya  lo  creo. 

Rob.  Y  sin  embargo,  es  preciso  que  yo  parla.  Cómo  ha¬ 
ría  yo  para  asegurar  tu  suerte,  tu  porvenir! 

Mar.  Eso  es.  Y  qué  hacer  para  improvisar  todo  eso  an  - 
tes  de  tu  partida? 

Rob.  El  mejor  medio,  el  único  para  asegurar  la  suerte 
de  una  joven  es...  casarla... 

Mar.  Como  no  quieran  hacer  de  ella  una  monja... 

Rob.  Vava  una  ocurrencia! 

•4  a 

Mar.  Y  ,  la  verdad  ,  no  me  siento  con  verdadera  vo¬ 
cación. 

Rob.  Pero  si  es  queme  falta  tiempo  para  encontrarte  un 
marido? 

Mar.  Quién  sabe?  Buscando  los  dos,  puede  que... 

Rob.  Los  crees  asi?  Pues  veamos..  Busquemos... 

Mar.  Eso  es,  busquemos. 

Rob.  Que  te  parece  Julián,  el  mayor  de  mis  discí¬ 
pulos? 

Mar.  Quién!  Piensas  en  ese?  Es  muy  feo. 

Rob.  Y  Jacinto?  Me  parece  que  es  un  buen  mozo,  y... 

Mar.  Si,  demasiado.  Tanto  cariño  emplea  en  adorarse 
á  sí  mismo,  que  no  le  quedará  para  su  muger. 

Rob.  Y  Félix? 

Mar.  Es  muy  bajo. 

Rob.  Y  Luis? 

Mar.  Es  muy  alto...  No  te  canses;  todos  esos  que  me 
nombras  son  demasiado  jóvenes  para  mi.  Yo  soy  loca, 
aturdida;  necesito  pues,  un  marido  razonable. 

Ror.  Razonable?  Razonable!  Tú  crees  que  eso  se  en¬ 
cuentra  asi...  como  se  quiera?  Pobre  Maria!  Tú  eres 
dichosa.  Túhablas  de  razón!..  Se  conoce  que  no  sabes 
lo  que  es  el  amor. 


demasiado 
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Mar.  Oh  !  si  que  lo  sé. 

Rob.  Bah  ! 

Mar.  Pero  el  que  yo  amo  no  piensa  en  raí. 

Bob.  Es  imposible. 

Mar.  Calle!  y  por  qué? 

Kob.  O  es  un  necio. 

Mar.  Oh  !  no,  no  ;  Roberto,  no  digas  eso. 

Rob.  Tú  le  defiendes....  siempre  se  juzga 
bien  de  lo  que  se  ama. 

Mar.  No  tal.  Te  sostengo  que  es  un  hombre  de  mucho 

mérito.  '  '  , 

Rob.  Mérito  !  Si  es  asi ,  se  conoce  que  el  tal  es  hombre 
muy  descontentadizo,  á  pesar  de  todo  su  mérito. 
Pues  qué  es  lo  que  desea?  Qué  te  falla  á  ti  para  agra¬ 
darle? 

Mar.  Justo;  eso  digo  yo  :  qué  es  lo  que  me  falta? 

Rob.  Tu  eres  bonita... 

Mar.  Vaya  ! 

Rob.  Te  digo  que  eres  bonita. 

Mar.  No  te  enfades  por...  me  lo  creeré. 

Rob.  Después...  no  es  eso  todo.  Tú  tienes  talento  ,  co¬ 
razón...  y  otras  muchas  cualidades  buenas. 

Mar.  Todo  eso...  lo  crees  tu? 

Rob.  Ya  ves  pues,  que  es  de  todo  punto  imposible  que 
él  no  te  ame. 

Mar.  Y  sin  embargo,  es  como  lo  oyes. 

Rob.  Pues  bien  :  yo  le  veré,  le  hablaré... 

Mar.  Tú? 

Rob.  Pues  es  claro.  Voy  á  buscarle  al  instante  mismo; 
á  ese  ciego,  á  ese  loco  que  no  ha  sabido  apreciar  el 
valor  de  semejante  tesoro...  y  yo  le  decidiré  á  que  se 
case  contigo. 

Mar.  En  verdad  ,  que  si  lo  tomas  con  ese  interés... 

Rob.  Vamos  á  ver,  quién  es? 

Mar.  Dios  mió...  (yo  no  puedo  decírselo  asi..*  frente  á 
frente.) 

Rob.  Vamos...  su  nombre.  Despáchate  ..  yo  no  tengo 
tiempo  que  perder. 

Mar.  No  te  enfades  por  Dios.  El  que  yo  amo  es... 

ESCENA  III. 

Dichos ,  Pilar,  Jorge. 


Rob.  Qué  veo!  Jorge!..  Pilar!.. 

Jür.  Si ,  tengo  necesidad  de  sacar  ciertos  apuntes ,  y  al 
mismo  tiempo  tomar  algunas  disposiciones  en  favor 
de  la  condesa  de  Sandobal,  y  debo  comunicárselas  á 


Amor  y  resignación. 

Jor.  (Si,  estoy  resuelto.  Y  sin  embargo,  no  podría  ella, 
por  un  esfuerzo  de  clemencia?..) 

Pil.  (Vamos,  es  preciso.) 

Jor.  (Ella  es  la  que  ha  de  decidir...  Probemos. )  No 
quería  usted  hablarme,  señora? 

Pil.  Caballero...  suplico  á  usted... 

Jor.  Sosiégúese  usted,  señora,  no  me  acercaré. 

Pil.  Se  lo  agradeceré  á  usted,  señor  conde,  y  apelaré  á 
su  honor  para  dirigirle  una  súplica. 

Jor.  Hable  usted,  señora. 

Pil.  Yo  he  aceptado  para  mi  hija  ese  nombre  que  acaba 
usted  de  devolverle  legalmente. 

Jor.  De  devolverle... 

Pil.  Si,  caballero.  Es  su  único  bien  ,  su  derecho.  Usted 
y  yo  acabamos  de  cumplir  con  un  deber  de  que  nadie 
en  el  mundo  podia  dispensarnos;  pero  concluido  esto, 
mi  puesto  es  un  retiro.  Si ,  señor  conde ;  me  parece 
que  no  habrá  usted  podido  creer  nunca ,  que  este  ma¬ 
trimonio  fuese  á  encadenar  su  existencia  de  usted  á  la 
mia;  y  si  llegó  á  imaginar  que  para  satisfacer  á  la  so¬ 
ciedad  debí  i  compartir  conmigo  esta  morada...  yo  le 
suplico  á  usted  que  no  se  imponga  semejante  sacrifi¬ 
cio,  y  se  considere  libre...  completamente  libre. 

Jor.  Doy  á  usted  gracias ,  señora  ;  á  lo  menos  la  cruel¬ 
dad  de  que  hace  usted  alarde,  tiene  el  mérito  de  la 
franqueza.  Dícese  que  el  arrepentimiento  es  una  se¬ 
gunda  virtud,  con  la  cual  se  alcanza  el  perdón  de  to¬ 
das  las  culpas...  Pues  bien  ;  de  todas  mis  culpas  ,  la 
única  de  que  me  arrepiento,  es  justamente  la  que  nun¬ 
ca  me  será  perdonada,  ni  por  el  cielo,  ni  por  los  hom¬ 
bres;  ni  por  usted,  señora. 

Pil.  Ni  por  mi ,  señor  conde?  Y  por  qué  ha  de  querer 
usted  encontrar  cólera  ú  odio  en  mis  palabras!  He  di¬ 
rigido  á  usted  acaso  un  solo  reproche,  cuando  es  á  su 
honor,  lo  entiende  usted?  á  su  honor  al  que  he  ape¬ 
lado,  para  pedirle  como  una  gracia... 

Jor  Que  renuncie  á  usted  ,  no  es  esto  ?  Quedará  usted 
satisfecha.  Qué  casualidad  !  Vo  habia  prevenido  ya 
esos  deseos.  En  verdad  ,  parece  que  habíamos  nacido 
para  comprendernos  uno  á  otro,  puesto  que  en  un  so¬ 
lo  dia  hemos  estado  de  acuerdo  dos  veces;  en  el  ma¬ 
trimonio  y  en  la  separación. 

Pil.  La  separación! 

Jor.  Justamente  era  la  nota  de  apuntes  de  que  he  ha¬ 
blado  á  usted  De  esta  manera  será  usted  dichosa . 

y  él  también. 

Pil.  Q  ué  quiere  usted  decir  con  eso,  caballero? 


su  amigo  de  infancia  ..  á  su...  tutor...  De  modo,  que 
no  partirás  sin  haber  asegurado  antes  completamente 
el  porvenir  de  tu  pupila.  Son  las  diez  y  media.  Te 
ruego  que  vuelvas  á  las  once.  Creo  no  será  un  gran 
sacrificio  el  demorar  tu  partida  una  media  hora. 

Rob.  Sea.  (Todavía  media  hora!) 

Mar.  Estás  viendo?  Todavía  me  olvidas  ahora  que... 

Rob.  No,  no  ,  mi  buena  María.  Vamos  al  salón  ,  y  ha¬ 
blaremos  de  tu  matrimonio;  ó  si  te  parece,  iré  á  bus¬ 
car  á  tu  amado,  y... 

Mar.  No  ,  no  vayas.  Buscándole  los  dos  juntos  acabare¬ 
mos  por  encontrarle.  ( vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

Jorge,  Pilar. 

Jor.  (Yo  causo  aqui  la  desgracia  de  todo  el  mundo . 

Vamos;  faltaba,  sin  duda,  a  mi  luco  destino,  esta  estra- 
ña  noche  de  boda  á  queme  condena.  Estoy  resuelto.) 

Pil.  (Aun  le  creo  bastante  generoso  para  que  compren¬ 
da...  Dios  mió!  Siempre  la  misma  palidez!..  Está  tan 
triste  como  yo!) 


negara 


usted  acaso  ,  se- 


Jor.  No  le  ama  usted?  Lo 
ñora?.. 

Pil.  Pero ... 

Jor.  Por  qué  no  continúa  usted  siendo  franca  conmi¬ 
go?  No  envidies  ,  Roberto  ,  no  envidies  la  suerte  de 
Jorge  de  Sandobal ;  su  vista  me  hiela  la  sangre  en  el 

corazón . verle,  es  para  mi  el  mas  horrible  de  los 

tormentos.» 

Pil.  (No  me  engañaba...  Todo  lo  ha  oido.) 

Jor.  «Pero  tú,  Roberto,  ausente  de  mi  y  nunca  olvida¬ 
do;  guardarás  un  recuerdo  para  la  pobre  Pilar  ,  que 
no  cesará  de  pensar  en  ti ,  de  amarte  ,  de  bende¬ 
cirle? 

Pil.  Esto  es  odioso  ,  caballero.  Venir  á  escuchar  caute¬ 
losamente  mis  palabras;  á  espiare1  adiós  que  dirigía... 
que  dirijo  aun  al  protector  de  mi  infancia,  al  mas  no¬ 
ble,  al  mas  generoso  de  los  hombres! 

Jur.  En  fin,  señora,  usted  le  ama? 

Pil.  Y  podia  yo  separarme  de  él,  sin  dirigir  una  mirada 
a  lo  pasado,  sin  estrechar  su  mano,  y  sin  que  asomá- 
ran  lágrimas  á  mis  ojos?  Seria  entonces  harto  ingrata, 
y  me  despreciaría  á  mi  misma. 


Amor  y  resignación. 

Jor.  Una  sola  palabra  ,  señora,  la  última .  Usted  le 

ama?.. 

Pil.  V  qué  le  importa  á  usted  ,  caballero? 

Jor.  Es  verdad;  qué  me  importa?  (Es  posible?  Después 
de  la  resolución  que  he  tomado .  Esta  idea  de  ce¬ 

los...  Yo  celoso  !  Vamos,  yo  no  la  amo.  Yo  no  puedo 
amar  á  esta  muger  que  tanto  me  detesta ;  no...  nun¬ 
ca...  Al  contrario!  Lo  que  debo  decir  es  que  la  ado¬ 
ro;  es  que  me  vuelve  loco...  y  esto  es  lo  que  me  irri¬ 
ta  mas  todavía.  Si;  encuentro  en  ella  un  atractivo  que 
no  he  encontrado  en  ninguna  otra...  y  cuando  pienso 
que  es  mi  muger...)  (se  dirige  hacia  ella.) 

Pil.  Caballero...  me  habia  usted  prometido.... 

Jor.  Tiene  usted  razón ,  señora  ;  no  me  acercaré.  (  Va¬ 
mos,  qué  espero?  La  prueba  está  hecha.  ¡Yle  ha  jura¬ 
do  guerra  á  muerte,  y  su  corazón  pertenece  por  ente¬ 
ro  á  Roberto _ Concluyamos  pronto  ,  y  lo  mas  ale¬ 

gremente  posible,  la  carta  que  le  dirijo...)  {riendo.) 
la  última  de  mis  calaveradas,  [loma  asiento  junio  cí  la 
mesa  y  escribe .) 

Pil.  (Y  héleahi  querie  ahora  escribiendo  esas  lineas  que 
según  dice  ,  deben  separarnos  para  siempre  !  No  ,  no 
me  importa.  Yole  creia  desgraciado...  Quizás  me  hu¬ 
biera  arrepentido...  El  me  dá  fuerzas  contra  mi  mis¬ 
ma.) 

íor.  {riendo.)  Esto  es!  Esto  es  !  Por  vida  de .  Estoy 

contentísimo  de  mi. 

Pil.  (Y  se  rie!) 

Íor.  Tremenda  lección  para  la  juventud.  Ejemplo  terri¬ 
ble  y  grotesco  á  la  vez!  Ja!  ja!  ja!  Y  decir  que  duran¬ 
te  una  hora  estuve  tomando  la  vida  por  lo  serio...  Ja! 

ja!  Ja! 

Pil.  (Todavía?....  Oh!  quéloea  he  sido!  Su  alegría  me 
vuelve  mi  serenidad . No  tiene  nada  en  el  alma . 

ÍNo  quiero  verle...  Ah!  Yo  le  veo  aun...  le  veo  siem¬ 
pre!..) 

íor.  {dirigiéndose  repentinamente  á  Pilar.)  Ah!  me  ol¬ 
vidaba!  Volvamos  al  César  lo  que  es  del  César.  Aho¬ 
ra  todo  está  concluido...  Señora,  dentro  de  unos  mi¬ 
nutos  volverá  Roberto;  tenga  usted  la  amabilidad  de 
decirle  solamente  que  estas  líneas  son  para  él.  En 
cuanto  á  mi,  yo  estaré  ya  lejos  de  entrambos. 

Pil.  Sin  haberle  visto? 

Íor.  Sin  haberle  visto!  Vaya  !..  Un  adiós...  Un  apretón 
de  mano...  vanas  palabras  ...  Quién  sabe?  Puede  ser 
que  dedique  algún  recuerdo  á  nuestra  antigua  amis¬ 
tad!  Qué  bagatela!  No  :  yo  quiero  evitar  todo  esto... 
y  sobre  todo  ,  mire  usted  :  hasta  he  logrado  dominar 
el  sentimiento  ,  harto  natural  por  otra  parle  ,  que  de¬ 
bía  esperimentar  al  separarme  de  usted  ,  al  abando¬ 
narla... 

Pil.  Ah  !  ya  lo  creo.  Es  usted  muy  dueño  de  si  mismo, 
caballero. 

íor.  C  ompletamente...  Es  preciso...  Adiós,  señora. 

Pil.  Adiós,  caballero. 

Ior.  Para  siempre! 

Pil.  Para  siempre.  (Su  alegría  no  disminuye.  Sin  duda 
quiere  que  no  me  cause  el  menor  dolor  su  partida.) 

Qué  espera  usted,  caballero? 

Ior.  Nada,  nada.  Habia  dicho  que  saldría  de  aqui  lo  mas 
alegremente  posible,  que  me  iria  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  y... 

Pil.  Y  qué? 

Ior.  Como  deseo  tener  la  seguridad  de  cumplir  mi  pa¬ 
labra,  reúno  todas  mis  fuerzas  para  no  entrar  en  esa 
habitación...  para  no  ver... 

Pil.  A  su  hija! 

Jor.  Yo  no  lo  quiero...  Dios  mió!  No  lo  quiero  !  {entra 
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ESCENA  V. 

Pilar, sola. 

Dios  mió!  Ese  hombre  no  es  el  mismo!  Esa  voz  aho* 
gada  por  los  sollozos...  Llora  y  llora  al  solo  recuerdo 
de  mi  hija!  El ,  el  que  rcia  á  carcajadas  hace  poco  es¬ 
cribiendo  esa  carta!  Qué  podrá  decir  esta  carta?.,  {la 
loma.)  «A  mi  amigo  Roberto.»  Es  á  él  á  quien  se  la 
dirige...  y  sin  embargo...  qué  es  esto?  Una  sortija!.. 
{examina  la  sortija  que  Jorge  dejó  sobre  la  mesa.) 
Ah !  la  reconozco  !  Qué  podrá  contener  esta  car¬ 
ta  ?  (se  dirige  con  atención  á  la  puerta  dere¬ 
cha.)  Es  esto  un  sueño?  Todavía  lágrimas?  Abraza  con 
amor,  con  frenesí,  las  manos  de  su  hija  !  Cae  de  rodi¬ 
llas  al  lado  de  su  cuna  !  El!  Pero,  Dios  mió!  Yo  me 
vuelvo  loca...  Señor  ,  señor  !  Qué  contendrá  este  es¬ 
crito?  «Roberto!»  Pero  lo  que  ha  escrito  en  este  pa¬ 
pel,  nos  conc’erne  á  entrambos,  y  él  llora!  El  pide 
gracia  á  su  hija  !  Ah!  Roberto  me  perdonará  sino  he 
esperado  su  vuelta.  Leamos  :  «Buen  golpe,  Roberto: 
el  maestro  de  esgrima  debe  estar  orgulloso  de  su  dis- 
ci¡  ulo.  Tú  me  hieres  boy  en  mitad  del  corazón,  y  con 

mas  seguridad  que  la  otra  vez . porque  Pilar  no  me 

amará  nunca,  v...  te  ama  á  ti.  Bien;  me  confieso  ven- 
cido.  Recobra  la  sortija  de  tu  madre,  Roberto  ;  esa 
sortija  que  yo  habia  robado  vergonzosamente...  Pron¬ 
to  podrás  devolvérsela  á  la  que  te  ama  ,  á  tu  prometi¬ 
da  ,  á  la  viuda  del  conde  de  Sandnbal.  Sed  dichosos. 
Olvidadme.  A  entrambos  recomiendo  mi  inocente  y 
desgraciada  hija...» 

ESCENA  VI. 

Jorge  sale  en  la  mayor  agitación  de  la  derecha,  y  se  di¬ 
rige  d  la  puerta  del  fondo.  Pilar  se  le  opone. 


en  la  habitación  de  la  derecha.) 


Pil.  Deténgase  usted,  caballero.  No  saldrá  usted  de  esta 
casa. 

Jor.  Señora... 

Pil.  De  ningún  modo.  Conque  usted  es  padre...  adora 
á  su  hija...  y  sin  embargo,  piensa  en  morir! 

Jor.  Ha  leído  usted?.. 

Pil.  T  orne  usted  esta  carta,  señor  conde,  y  rómpala  us¬ 
ted.  Oh!  Si,  hágala  usted  mil  pedazos!  Eso  es  horri¬ 
ble!  Yo,  que  le  he  visto  á  usted  llorar  abrazando  á  su 
hija!  Yo,  que  le  he  visto  caer  de  rodillas  á  su  lado,  pi¬ 
diéndola  perdón,  cuando  se  hubiese  usted  avergonza¬ 
do,  no  es  verdad?  de  obtenerlo  de  mi  misma!..  Yo,  la 
madre  de  su  hija  de  usted ,  le  perdono  por  ella  y  por 
mi;  le  perdono...  y  le  prohibo  que  salga  de  esta  casa, 
y  le  prohibo  que  se  mate. 

Jor.  Ah!  Piénselo  usted  bien!..  Este  perdón  noble  y 
generoso  no  basta,  sin  embargo,  para  obligarme  á  vivir. 
Yo  rechazo  esa  clemencia...  si  el  amor  de  usted  per¬ 
tenece  á  otro. 

Pil.  A  otro!  Caballero,  yo  no  amo  á  nadie. 

Jor.  A  nadie! 

Pil.  Y  se  lo  puedo  jurará  usted  por..,,  nuestra  hija! 

Jor.  Oh!  yo  lo  creo ;  yo  necesito  creerla  á  usted...  pero 
otro  juramento;  otro  además... 

Pil.  Cuál? 

Jor.  El  de  amarme  á  mi...  algún  dia...  cuando  yo  la  ha¬ 
ya  convencido  de  que  soy  digno  de  su  amor. 

Pil.  Oh!  semejante  juramento...  no  lo  haré. 

Jor.  Cómo? 

Pil.  Yo  no  puedo  hacerlo. 

Jor.  Por  qué?  Por  qué  motivo?  En  nombre  del  cielo, 
señora  ,  ó  no  habrá  usted  hecho  nada  con  encadenar¬ 
me  á  la  vida... 


í!l  Amor  y  resignación. 


Pil.  Pues  bien;  no  pueda  jurar  que  le  amaré  á  usted. 

Jor.  Por  qué? 

Pil.  Porque  temo...  que  le  estoy  amando  ya. 

Jor.  Dios  mió!  Dios  mió! 

Pil.  Si ,  lo  temo.  Al  leer  esta  carta  me  he  estremeci¬ 
do...  No  solamente  por  ella,  sino  por  usted  ,  por  mi 
misma  y...  un  rayo  de  luz  ha  venido  á  cruzar  por  mi 
corazón,  disipando  las  tinieblas  que  lo  envolvían.  El 
afecto  de  esposa  estaba  tan  vivo  en  mi  como  el  de 
madre!  Yo  comprendía  en  fin,  que  hace  mucho  tiem¬ 
po,  mirando  sin  cesar  ,  adorando  á  esa  tierna  niña, 
vivo  retrato  de  usted...  á  pesar  mió  y  sin  saberlo . 

Jor.  Qué? 

Pil.  Amaba  á  su  padre. 

Jor.  Oh!  amada  Pilar! 

ESCENA  VII. 

Dichos,  Roberto,  María. 

Pil.  y  Jor.  Roberto...  (se  aparla  uno  de  otro  con  los 
ojos  bajos.) 

Pil.  Amigo  mió... 

Jor.  Perdóname... 

Rob.  Perdonarle?  De  qué?  Del  amor  que  profesas  á  tu 
esposa?  Yo  quiero  ,  por  el  contrario ,  que  la  ames  co¬ 
mo  se  merece. 

Jor.  Oh!  yo  te  juro... 

Rob.  Y  si  llegases  á  olvidar  tu  juramento,  yo  sabré  re¬ 
cordártelo! 

Jor.  Roberto!..  No  lo  lemas. 

Rob.  Te  creo,  Jorge,  te  creo.  ( dándole  la  mano.) 

Pil.  (d  Roberto.)  Pero  no  partiréis  en  seguida;  no  es 
verdad,  amigo  mi  o? 


♦ 

Rob.  Podría  hacerlo  acaso?  Y  el  bautizo?' 

Pil.  y  Jor.  ( con  alegría.)  El  bautizo? 

Mar.  No  puede  ser.  Y  el  artículo  segundo?  Mirad,  [te 
presenta  el  librilo  abierto.)  Mira  lo  que  dice  al  mar¬ 
gen... 

Ror.  El  articulo  segundo?  (lee  para  si.)  Ah!  es  cierto. 
“El  padrino  no  podrá  contraer  nupcias  con  la  madri¬ 
na.»  Tranquilízate  sin  embargo  ,  hija  mia  ;  obtendre¬ 
mos  dispensa... 

Pil.,  Jor.  y  Mar.  Dispensa? 

Rob.  Si;  hoy  mismo  preguntaré  cuanto  cuesta  en  la  vi¬ 
caria. 

Pil.  En  la  vicaria! 

Jor.  Aja!  Ya  comprendo.  Entonces...  dentro  de  un  año 
me  tocará  á  mi  ser  padrino. 

Pil.  pero  de  quién? 

Jor.  Pst...  Ya  te  lo  dirá...  (señalando  á  Roberto.)  tu 
cuñado. 

FIN. 

MADRID,  1857. 
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